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PRÉFAGl'; 


Ce n’est pas une raison simplement commer- 
ciale qui nous a fait prendre ce litre lourd à 
porter : Nouveaux Mijslcrcs de Paris. Nous 
n’avons point oublié quelle tâche s’élait imposée 
l’illustre romancier qui est allé mourir dans 
l’exil, après avoir laissé dans nos librairies celle 
œuvre imposante qui dit son âme au peuple 
qu’il aimait. 

Sans prétendre le moins du monde aux ré- 
sultats obtenus par l’auteur des Mystères du 
peuple et du Juif errant, nous avions projeté de 
faire autre chose qu’une promenade dans les car-* 
Hères d’Amérique et dans les sombres escaliers 
du cloître Saint-Jean-de-Latran. 

Aujourd’hui que le pain est cher et que les 
enfants se tassent dans les recoins de la Villcltc 
et de Bellcville, il serait opportun d’aider aux 
soHélcs protectrices qui fonctionnent avec nii 
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zèle ‘que la publicité ne sert pas suffisamment. 

Mais nous avions compté sans le cautionne- 
ment. 

Le journal populaire qui a publié les Nou- 
veaux Mystères de Paris ne pouvait, faute de 
timbre, entrer dans la plus petite discussion so- 
ciale — et de nos projets, il n’est resté que le 
cadre. 

C’est une série d’aventures que nous offrons 
au lecteur ; la législation actuelle ne nous a pas 
permis de faire autre chose dans une feuille 
littéraire. 

Nous comblerons un jour cette lacune et 
nous rachèterons notre silence. 
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LES NOUVEAUX 

MYSTÈRES 


DE PARIS 


1 

I.’hOTET. DK LA UL'E SAINT-LOUIS 


Le 20 novembre 1853, à une heure après 
minuit, deux hommes suivaient la rue Saint- 
Louis au Marais. 

La pluie tombait à torrents; une nuit pro- 
fonde et tempétueuse avait succédé à l’une de 
ces tristes soirées où les Parisiens, n’ayant 
même pas le courage de sortir de chez eux, 
laissent les théâtres vides comme au milieu de 
l’été. 

Les ruisseaux enflés charriaient une bouc 
épaisse et noire. 
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De loin en loin, un réverbère enveloppé d’une 
sorte de brouillard prolongeait un rayon aigu 
sur une flaque d’eau. 

Le faîte des maisons disparaiss&it dans l’om- 
bre, et le vent qui ébranlait de ses fortes ra- 
fales les tuyaux de cheminée précipitait de 
temps en temps sur le pavé une tuile, une ar- 
doise ou quelque débris de moellon détrempé. 

Des deux compagnons, l’un, drapé dans un 
manteau brun, semblait animé d’une ardeur que 
l’autre ne partageait pas complètement. 

Celui-ci, enfoncé dans un paletot qui n’avait 
évidemment pas été fait sur mesure, marchait 
un peu en arrière, attendant pour hâter le pas 
que le premier lui fît une interpellation. 

Déjà en tournant le coin du boulevard, 
l’homme au manteau s’était écrié : 

— Nous approchons, Aly. Rappelle-toi que 
cette nuit marquera dans ma vie... Ce que je vais 
chercher là, tout à l’heure, c’est le pouvoir qui 
m’a échappé à Djibbah... C’est la richesse, c’est 
la vie ou la mort des autres, suivant mon seul 
caprice. . . Ce que la patrie m’a refusé, Paris me 
le donnera. 

— Je ferai ce que Monseigneur me dira de 
faire, répondit Aly. 
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Lès deux compagnons étaient arrivés au pied 
d’une muraille délabrée dans laquelle s’enfon- 
çait une porte cochère garnie de fortes fer- 
rures. 

— C’est ici, dit à voix basse celui qu’Aly 
avait appelé Monseigneur. 

Aly déposa sur le pavé un rouleau qu’il tenait 
sous le bras. Ce rouleau n’était autre chose 
qu’une corde finement tressée et terminée par 
un crochet en fer. 

Monseigneur fit quelques pas et n’eut point 
de peine à découvrir un volet qui avait dû être 
peint en vert plusieurs années auparavant. 

Monseigneur glissa une clef dans la serrure 
rouillée et donna trois tours. 

Le volet s’ouvrit et laissa voir l’ouverture 
d’un puits. 

Aly fixa le crampon et jeta la corde à l’inté- 
rieur. 

— Je vais descendre le premier, dit Mon- 
. seigneur ; tu auras soin, en me suivant, de tirer 
à toi le volet. 

Un rayon de lune, se glissant entre deux 
nuages, projeta une lueur o.blique sur 1a vieille 
muraille. 

L’eau qui dormait au fond du puits refiéta ce 
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rayon comme pour éclairer la face énergique 
de Monseigneur, qui murmura : 

— Voici une lanterne toute trouvée. 

Et, enjambant lestement la margelle, il saisit 
la corde et se laissa glisser jusqu’au fond. 

Aly s’élança après lui et tira le volet. 

Tous deux disparurent sous l’eau... 

L’hôtel de la rue Saint-Louis n’avait rien qui 
le distinguât des hôtels du voisinage. Une cour, 
dans le coin de laquelle un orme agitait ses 
branches dépouillées, conduisait au corps de 
logis, composé de trois étages. Toutes les fenê- 
tres étaient garnies de contrevents hermétique- 
ment fermés, d’où dégouttait la pluie. 

En passant sous une voûte ménagée dans 
IVncoignure, on arrivait au jardin. Quelques 
arbres, dont le tronc était couvert de plaques 
verdâtres causées par l’humidité, s’allongeaient 
au milieu des murs, comme pour aller chercher 
de l’air au-dessus de cette prison. 

L’herbe avait envahi les allées, sablées au- 
trefois. Depuis longtemps la bêche et \e râteau 
étaient ignorés dans ce désert de deux cents 
mètres carrés. 

Au fond s’élevait un pavillon fermé comme 
tout le reste de l’hôtel, et de chaque côté du 
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l’ HOTEL DE LA RUE SAINT- LOUIS 7 

pavillon une statue de pierre semblait veiller sur 
le seuil. 

L’une de ces statues, représentant Minerve, 
avait un bras de moins; le bras gisait à ses 
pieds, dans l’herbe; l’autre statue, qui avait dû 
représenter Bellone, étendait dans le vide une 
main brisée d’où s’était évadée une pique qu’on 
aurait pu retrouver en trois morceaux sur les 
marches du pavillon. 

Et cependant, au premier étage de cette de- 
meure abandonnée, un homme veillait... 

La. pièce dans laquelle il se trouvait n’avait 
ni porte ni fenêtre. Elle était disposée -de façon 
qu’en parcourant l’hôtel, on ne pouvait soup- 
çonner l’existence de ce réduit resserré entre 
quatre murs. 

Au milieu se trouvait une table surchargée 
de papiers. 

Tout autour, des étagères divisées en casiers 
montaient jusqu’au plafond; sur trois côtés, 
chacun de ces casiers renfermait une liasse. 

Sur les étagères du fond, des flacons de toute 
dimension s’alignaient comme dans un labora- 
toire de chimie. C’était la collection complète 
. des poisons des cinq parties du monde. 

Il y avait là les poisons irritants et corrosifs 
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LES NOUVliAliX MYSTÈUËS DE TARIS 


comme l’arsenic, le mercure, rantimoine, le 
vcrl-de-gris, les cantharides, la gomme gutte ; 
les narcotiques, agissant sur le cerveau sans 
enflammer les organes qu’ils touchent : l’opium, 
l’acide prussique, le laurier-cerise; les narco- 
tiques âcres : la ciguë, la digitale pourprée, la 
noix vomique. 

Et enfin, les septiques ou putréfiants, tous 
les venins et tous les virus ! 

Un casier particulier renfermait les poisons 
terribles de l’Asie et des terres tropicales, les 
sucs mystérieux de ces plantes que le nègre va 
cueillir au bord des lacs quand la lune seule 
éclaire les grandes solitudes... 

L’homme fit quelques pas et remit dans un 
des casiers un dossier qu’il venait de consulter. 

Il regarda sa montre; il était deux heures. 

C’était évidemment un homme étrange que 
ce personnage ; le front dépouillé, la face pâle, 
les pommettes saillantes, une moustache guise 
sur des lèvres serrées, il paraissait avoir cin-^ 
quante ans. 

Vêtu do noir des pieds à la tête, son costume 
n’otTrait rien de particulier. L’énergie de son 
regard n’enlevait pas â sa physionomie une ^ 
certaine expression de tristesse ou d’inquiétude. 
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ün grand mallieur ou un grand crime avaient 
passé par là. . . 

L’inconnu jeta un dernier regard sur ce qui 
l’environnait, puis il prit une lampe et posa le 
pied sur un ressort que dissimulait la table à 
écrire. 

Une planche du parquet se souleva, laissant 
à découvert un étroit escalier s’enfonçant dans 
le sol. 

Une bouffée d’air froid et humide, une odeur 
de cave et de souterrain monta jusqu’à lui. 

Il avait à peine mis le pied sur la première 
marche que deux hommes s’élancèrent dans 
l’appartement. 

Ces deux hommes étaient Monseigneur et 
Aly. 

Tandis qu’Aly jetait un masque de poix sur 
la figure de l’inconnu et lui airachait la lampe 
des mains. Monseigneur lui enfonça par trois 
fois son poignard dans le cou. 

Comme il voulait frapper une quatrième fois 
en pleine po'itrine, la lame du poignard vola en 
éclats. 

1 /inconnu était tombé perdant des flots de 
sang, 

— Quel peut être cet homme? murmura Mon- 

I. 
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10 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

seigneur. Les autres le nomment Fourgat... 
Mais son nom? son vrai nom? 

Aly déposa la lampe sur le parquet. 
Monseigneur défit les vêtements de l’inconnu ; 

11 portait sur la peau une coite de mailles tissée 
de soie et d’acier fin. 

C’est sur cette cotte de mailles que le poignard 
s’était brisé. 

Monseigneur mit la main sur le cœur encore 
chaud de la victime ; le cœur avait cessé de 
battre. 

Aly restait impassible et muet comme un es- 
clave qui attend des ordres... 

Monseigneur se releva et se mit à fouiller 
avec avidité dans les papiers et dans les ti- 
roirs. 

A ce moment il avait l’air d’une bête féroce. 
L’œil étincelant, les narines serrées, il semblait 
humer avec ivresse l’odeur du sang qui s’exhalait 
du plancher. 

Son teint basané, son front fuyant indiquaient 
une origine étrangère; on eût dit un Arabe 
croisé de chacal. 

— C’est ici, murraura-t-il, que doivent se 
trouver ces secrets terribles... mais j’aurai lé 
temps de les rechercher. 11 s’agit, avant tout, de 
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l’ HOTEL DE LA RUE SAINT-LOUIS 11 

faire disparaître le corps et d’effacer les traces 
du meurtre. . . 

— Si j’avais une bêche, dit Aly, j’aurais vite 
creusé une fosse dans un coin du jardin. 

— Non, pas ici! s’écria Monseigneur; qui sait 
ce que rencontrerait ta bêche dans ce sol plein 
de terreurs? 

— Où donc porterons-nous le corps? 

— Demain, au jour, j’aviserai... 

Aly traîna le corps dans un coin de cette 
pièce sans issue où il avait fait avec Monseigneur 
une sanglante irruption... 

Monseigneur ouvrit les tiroirs et sonda les 
murailles pour se rendre compte de l’endroit où 
il se trouvait. 

— Il nous faudra fouiller de fond en comble, 
dit-il à Aly, cette maison maudite. Ici chaque . 
marche est un piège, chaque pierre cache un 
secret. 

Il y a des richesses immenses... Où? C’est ce 
qu’il reste à savoir. 

Un œil exercé pourrait parcourir les appar- 
tements sans y rien découvrir, descendre dans 
lee caves sans y rien trouver... 

Et cependant, c’est la demeure du Foiir- 
gat. 
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C’est ici que tous les recéleurs envoient les 
objets précieux. 

Il y a de l’argenterie, des pierreries, des dia- 
mants, qui partiront secrètement pour être ven- 
dus à Londres, à Francfort, à Pélersbourg. 

Il y a des objets volés qui ne seront vendus 
que dans cinquante ans, alors que leurs pro- 
priétaires légitimes seront morts ou dispersés! 

Le Fourgal! le complice de tous les crimes, 
le banquier des bagnes ! 

De ce cabinet noir partent les ordres, sans 
qu’on sache quelle bouche a parlé, quelle main 
s’est levée. 

Monseigneur remua les liasses qui tombèrent 
sous sa main... 

Et voici ce qu’il trouva d’abord : 

O Bande Poulain (1), aux ordres de l’épicier 
de la rue Saint-Jacques. 

« Dépôt particulier dans ses caves. 

« Serruriers, menuisiers, peintres, maçons. 

« Poulain transmet les ordres et no travaille 
pas lui-même. 

« Bande Colin, dit Monrose. — Le chef est 
un homme d’action. 


(I) Tout ce qui suit est historique. 
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« Il a le droit de punir ses hommes. 

« Peintres, concierges, marchands de meu- 
bles, spéculateurs. 

« Bande Nathan. — Première condamnation, 
11 germinal an XIII. 

« Le chef est marchand de bois, très-brave 
homme, ami des artistes. 

« La bande agit pour son propre compte. 

* Esther Nathan, femme Meyer, élégante et 
distinguée, prend tous les déguisements. 

« Évadée deux fois de Saint- Germain et de 
Bicêtre. 

« Rosine Nathan, sa sœur, dite l'imprenable. 
Femme précieuse, jouant de l’équipage et du 
diamant. 

« Bande Lina Mondor, dite la Miette. — 
Quarante femmes, actrices, chanteuses des rues, 
ouvrières à la journée, pouvant être introduites 
dans les maisons bourgeoises. 

« Bande Louise Bouvier, dite Clara Wendel. 
— Hôtels, tables d’hôte, jardins publics. 

« Clara Wendel a des interprètes d’une rare 
beauté : Anglaises, Russes, Espagnoles, Hon- 
groises, Allemandes. > 

Dans un autre casier. Monseigneur s’arrêta 
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« Baronne Wanda de Remeney. 

« Savoir pourquoi, dans l’hôtel de la rue de 
Pontliieu, au deuxième étage, chambre bleue, il 
y a, à droite de la cheminée, le squelette d’un 
enfant dans le mur. 

« Un ouvrier maçon a été amené à l’hotel, 
au milieu de la nuit, les yeux bandés. 

« Il a enlevé une pierre de taille ; le corps du 
petit être a été caché dans l’excavation ; on l’a 
couvert de chaux, et la pierre de taille, sciée 
par le milieu, a refermé ce sépulcre. 

« Le papier bleu à losanges dorés a été re- 
collé par dessus. 

« Mais comme on a oublié de jeter de l’eau 
sur la chaux, le squelette se retrouvera tout 
entier... » 

Monseigneur médita un instant et remit 1e 
dossier à sa place. 

11 tenait les fils mystérieux d’un si grand 
nombre d’existences! Le pouvoir qu’il a^;ait 
convoité lui apparaissait si terrible, qu’il éprou- 
vait le besoin de se recueillir. 

La loi, paternelle dans sa sévérité, a voulu 
admettre la prescription. 

Pas de prescription pour tes victimes du 
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Fourgat ! Leur dossier est là. Où le vol serait 
dangereux, on fera cliantei'. 

Le chef de la haute pègre a toujours été sans 
pitié. 

Ce n’étaient pas la férocité banale et la forfan- 
terie vulgaire d’un voleur de grand chemin qu’il 
fallait à ce centralisateur des forces révoltées 
d’une société en dissolution. 

L’indiscipline est la mortelle ennemie de 
toutes ces bandes qui ne font corps que peu de 
temps. 

Chauffeurs, faux chouans, compagnons de 
Jéhu ne résistent pas à quelques escouades de 
gendarmerie. 

Il faut aller dans certains pays de frontière 
ou de montagnes pour trouver une famille de 
bandits qui se maintienne par la terreur. . . 

On n’ose pas les dénoncer ! 

Le châtiment est éloigné, la vengeance est 
immédiate. 

A Paris, un voleur arrêté mange ses com- 
plices. La révélation, une fois commencée, ne 
s’arrête plus. 

Mais le Fourgat de la rue Saint-J iOuis était 
au-dessus de ces misères. 
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11 connaissait toutes les bandes et pas une no 
le connaissait. 

11 était bien arrivé parfois qu’un assassin 
avait déclaré à la justice qu’il n’avait fait qu’exé- 
cuter les ordres d’un chef inconnu. 11 avait parlé 
d’un signe gravé sur le bras de ce souverain des 
bagnes. . . 

Mais son nom? sa demeure? il les ignorait. 

11 ignorait jusqu’à son signalement. 

Et on ne croyait pas plus à cette révélation 
qu’à l’existence des hommes barbus de Dumol - 
lard. 

Monseigneur laissa tomber les yeux sur le 
corps du Fourgat. 

— Cet homme avait tout cela, murmura-t-il, 
et quelques coups de couteau ont eu facilement 
raison de lui. 

Quand il se retourna, il aperçut une tôte 
chauve qui passait par la trappe entrou- 
verte. 

Deux petits yeux gris regardaient avec éton- 
nement les étrangers qui avaient envahi le sanc- 
tuaire. 

— Qui es-tu? demanda Monseigneur. 

— Qui êtes-vous, vous-méme? répondit d’un 
ton railleur l’homme à la tète chauve. 
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— Mais que viens-tu faire ici? reprit Monsei- 
gneur. 

— Vous aider, si vous voulez. 

Al y avait tiré son poignard. 

— Ne faites pas les malins ! s’écria le petit 
homme ; je n’aurais qu’à, fermer la trappe sous 
vos pieds et à mettre les verrous au dehors, 
vous passeriez ici une vilaine quinzaine.... et 
quand je reviendrais au bout de quinze jours 
ou un mois, je vous trouverais dans un fâcheux 
état. 

— Tu n’as rien à craindre de nous, dit Mon- 
seigneur, visiblement ému. 

— Oh ! je le sais bien, dit le petit homme. 

Et, avisant le cadavre de l’inconnu, il ajouta. 

— Vous avez, tué le Fourgal... Vous voilà 
bien avancés, imbéciles que vous êtes I Croyez - 
vous, par hasard, que les autres vous reconnaî- 
tront? Vous avez surpris le secret du passage, 
c’est tout. Vous allez parcourir l’hôtel dans tous 
les sens, n’est-ce pas? eh bien! vous ne trouve- 
rez rien, absolument rien. Vous pouvez le dé- 
molir sans découvrir autre chose que ce que 
vous savez, et vous n’en savez pas long. 

— Qu’arrivcra-t-il donc? demanda Mon.?ei- 
gneur. 
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18 LES NOUVEAUX MYSTÈRES DE PARIS 

— Ce qu’il arrivera, je vais vous le dire. C’est 
que le conseil qui se réunit tous les trois mois 
pour voir les comptes, déballera ici un beau soir 
et ne tardera pas à s’apercevoir de la substitu- 
tion brutale d’un étranger au chef que seul il a 
le droit d’élire. 

Ces messieurs ne vous mettront point à, la 
torture; ils n’aiment point les cruautés inutiles, 
mais votre affaire ne sera pas longue à régler. 

— Et quel moyen vois-tu d’échapper à ce 
danger? 

— Il y en a au moins un. Et d’abord, êtes- 
vous digne du commandement? Nous avons le 
droit d’être difficiles. Un homme sûr, incapable 
de nous trahir, c’est quelque chose sans doute, 
mais ce n’est pas assez. Il nous faut de la nais- 
sance, une situation à perdre... En un mot, 
notre chef doit à chaque instant trembler pour 
lui-même. 

— Que faire alors? demanda Monseigneur. 

— Me mettre de l’affaire. 

— Soit! 

Le petit homme tira un revolver de sa poche 
et fit son entrée dans l’appartement. 

— Pourquoi cette arme? demandèrent les 
deux complices. 
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— Oh I fit le nouveau venu, comme on voit 
que vous êtes neufs 1 Je puis être armé sans 
vous inquiéter, puisque vous êtes deux et qu’il 
me serait difficile de vous tuer tous les deux à 
la fois... tandis que j’ai ma sécurité à. conser- 
ver. 

Le petit homme s’approcha du corps de 
l’ancien F ourgat. 

— Qu’allez-vous faire de cela? interrogea- 
t-il. La première mesure à prendre , c’est de 
faire disparaître les traces de votre imprudence. . . 
Y avez-vous pensé? 

— Non. 

— Vous voyez que j’ai bien fait de venir... 

— Quel est ton intérêt à ceci? 

— J’ai toujours agi sans intérêt ! je suis un 
pauvre diable au service du Fourgat. Quand l’un 
meurt, je sers l’autre. Vous voulez succéder ;i 
celui-ci? Je ne m’y oppose pas. Je vous blâme 
seulement de vous être jeté à la légère dans une 
entreprise si considérable... 

Voyons d’abord où en est mon ancien patron ! 

Le petit homme prit une fiole sur une étagère 
et versa quelques gouttes do liquide sur les 
lèvres du Fourgat. 

— 11 a son affaire ! dit-il. 
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Le petit homme remit le flacon sur l’étagère, 
et s’écria : 

— Eh bien I puisque le Fourgat est mort, il 
faut l’enterrer! 
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CAVE A LOUER 


Le lendemain, vers quatre heures de l’après- 
H)idi, un individu présentant l’apparence d’un 
petit bourgeois parcourait les rues adjacentes 
au faubourg Saint-Martin. 

11 examinait sur son passage tous les écri- 
teaux appendus au-dessus de la porte des mai- 
sons où se trouvait quelque appartement va- 
cant. 

Après avoir traversé la rue de la Fidélité, la 
rue Saint-Nicolas et la rue du Château- d’Eau, 
il s’arrêta enfin devant une maison de la rue 
des Récollets, une maison â deux étages et d’as- 
sez pauvre aspect. 

Au-dessus de la boutique d’un cordonnier en 
vieux s’étalait un écriteau sur lequel on lisait : 
Cave à louer. 
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J^e petit homme s’adressa au concierge de la 
maison. Le concierge dormait profondément à 
côté de la cheminée, où une marmite en ébulli- 
tion exhalait une forte odeur de rata. 

A ses pieds, un chat noir aux yeux verte était 
pelotonné comme un chanoine qui fait sa diges- 
tion. • 

Et, devant l’unique fenêtre qui éclairait la 
loge, un perroquet, déplumé par les excès au- 
tant que par l’âge, semblait se demander pour- 
quoi il était venu au monde. 

— Vous avez une cave à louer? demanda le 
petit homme. 

Le concierge ne bougea pas. 

— Hé! là-bas! reprit le petit homme en tam- 
bourinant sur le carreau, peut-on voir votre 
cave? 

Cette fois, le concierge se réveilla eu sursaut, 

— Me séparer de Ferdinand! s’écria-t-il, ja- 
mais, monsieur, jamais! Aussi vrai que je me 
nomme Poitevin , vous êtes le vingtième qui 
veut l’acheter cette année... 

— Mais je ne vous parle pas de Ferdinand, 
s’écria l’homme qui cherchait une cave. 

— Pauvre bête! continua M. Poitevin qui 
s’était levé et semblait être en extase devant 
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son perroquet, personne ne prononce comme 
toi le nom de ma défunte épouse! Dis un peu 
Mélanie. 

- — Mélanie! fit le perroquet d’un air bourru, 
attends-moi ! je te rejoindrai bientôt ! 

— 11 y a trente ans, monsieur, reprit Poite- 
vin en levant les yeux au ciel, que j’ai fait 
peindre ces mots sur une couronne d’immor- 
telles. Mélanie m’attend encore et Ferdinand 
me rappelle mes serments! Jamais je ne me dé- 
ferai de cet ami qui est devenu un frère ! 

— Mais, encore une fois, reprit le petit 
homme visiblement impatienté^ ce n’est pas le 
désir de posséder Ferdinand qui m’a fait entrer 
dans la maison. 

M. Poitevin continua sans sourciller : 

— On a voulu me le voler, monsieur ! Un 
perroquet qui dit Soixante-quatre mots. 

— Je voudrais louer la cave, interrompit le 
petit homme. 

— Ah ! vous venez pour la cave? Fallait donc 
le dire tout de suite; je vais vous la montrer. 

Poitevin prit sur la cheminée un vieux bou- 
geoir dans lequel surnageait un moucheron 
dans un lac de suif, qui avait coulé jusqu’au 
plateau et s’était figé en route. 
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Poitevin approcha le moucheron d’un petit 
jet de flamme qui apparaissait tristement entre 
deux morceaux de coke, et dit au visiteur : 

*— Je vais vous montrer le chemin. 

La cave était assez spacieuse ; elle parut con- 
venir au petit homme. 

— J’ai reçu, dit-il, plusieurs caisses de vin 
d’Espagne et j’ai l’intention de le laisser vieillir 
ici ; i! y a chez moi plusieurs employés et le vin 
n’est jamais en sûreté. 

— Monsieur est négociant? 

— Je suis fabricant de cravates. 

Le loyer de ia cave était de soixante francs 
par an. 

Le petit liomme paya six mois d’avance, 
ajouta cinq francs de denier à Dieu pour M. Poi- 
tevin, et annonça qu’il arriverait dans la soirée 
avec ses vins et deux compagnons pour les en- 
cavei’. 

Le petit homme, en sortant, entendit Ferdi- 
nand qui criait à tue-tête : 

— Attends-moi, Mélanie! 

Une heure après, une charrette s’arrêtait de- 
vant la maison de la rue des Récollets. 

Le charretier , assisté d’un camarade en 
blouse, déchargea les caisses, et tous deux, sui- 
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vis du petit homme, descendirent dans la cave, 

Lù, le charretier, qui était muni d’une bêche, 
creusa un trou assez profond dans lequel fut 
descendue une caisse plus longue que les autres. 

Le camarade prit dans la charrette un sac de 
iiîoéllons, du mortier et une truelle. 

La caisse fut recouverte d’une solide maçon- 
nerie par dessus laquelle on ramena la terre noire 
et humide du caveau. 

Après quoi , les trois personnages remon- 
tèrent. 

Cependant le petit homme avait laissé passer 
devant lui ses deux compagnons; et k peine 
ceux-ci avaient-ils trouvé l’escalier, qu’il en- 
fonça à plusieurs reprises dans la maçon- 
nerie, encore fraîche, un épieu qu’il tenait à la 
main. 

Le charretier se retourna vivement. 

— Que faisais-tu donc, Surypère? 

— Monseigneur, répondit le petit homme, je 
m’assurais de nouveau que tout était bien. 

Surypère ferma la porte à double tour et pré- 
vint en passant M. Poitevin qu’il viendrait de 
temps en temps jeter un coup d’œil sur sa pro- 
vision de vin d’ Espagne. 

11 avait donné pour adresse au concierge : 
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,M. Surypère, fabricant de cravates, 2! bis, rue 
de la Lune. 

L’ encavement s’était passé le plus naturelle- 
ment du monde ; et, le lendemain matin, le cor- 
donnier en vieux raconta avec étonnement î'i 
M. Poitevin que son chien roquet, ordinaire- 
ment si tranquille, n’avait fait que hurler toute 
la nuit. 

— C’est des manies qu’ont les chiens, ré- 
pondit M. Poitevin, quand ils ont vu passer 
quelqu’un qui ne leur va pas. Ferdinand est 
comme ça... Quand on lui a déplu, c’est fini ; 
il ferait une lieue à pied pour aller mordre ses 
ennemis. 

La conversation continuait sur ce ton entre 
M. Poitevin et le locataire de la boutique quand 
M. Surypère, qu’on n’attendait pas si tôt, dé- 
boucha au coin de la rue. 

H était six heures 'et demie du soir, et dans 
cette saison, — c’était le 24 novembre, — la 
nuit est complètement venue. 

— J’ai oublié un cadenas, dit M. Surypère, 
et je viens le chercher. 

M. Poitevin s’empressa de répondre : 

— Je vais vous donner de la lumière. 

— Ohl merci; maintenant que je connais 
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le chemin, j’irais h la cave les yeux fermés. 
Et il ajouta : 

— Vous ne dînez donc pas, aujourd’hui? 

— Ma soupe est sur le feu, dit Poitevin. 

— Elle va brûler; cela sent le roussi. 

— Vous croyez? 

— Certainement. 

Poitevin rentra dans sa loge et M. Surypère 
descendit l’escalier humide et glissant qui con- 
duisait au caveau. 

Arrivé devant la porte, il battit le briquet et 
alluma une petite lanterne qu’il avait tirée de sa 
poche. 

11 referma soigneusement la porte derrière 
lui, boucha le soupirail de la cave avec une botte 
de paille et étendit son mouchoir k carreaux 

sur le trou de la serrure... 

« 

Ce ne fut qu’au bout d’une demi-heure que 
M. Surypère remonta. 

Cette fois, il n’était pas seul. 

M. Surypère, tenant une bouteille à la main, 
entra chez le portier. 

— Tenez, lui dit-il, je veux vous faire goûter 
ma marchandise... 

M. Poitevin fut très-sensible à cette poli- 
tesse. 
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— Vous êtes bien poli, murmura-t-il en fai- 
sant un profond salut. 

Mais comme la satisfaction n’empêchait point 
la surveillance, il s’écria en se penchant vers le 
corridor : 

— Hé! là-bas, de chez qui venez- vous? 

Le compagnon de M. Surypère était déjà 
dans la rue et fit semblant de ne pas en- 
tendre. 

— Qu’est-ce qui vous prend? fit Surypère ; 
pourquoi me demandez-vous d’où je viens? 

— Ce n’est pas à vous que je parle, dit le 
concierge, c’est à ce monsieur qui s’en va là- 
bas. . . 

— Ce grand brun ? 

— Oui. 

M. Surypère éclata de rire. 

— Il paraît, s’écria-t-il, que vous y voyez 
mieux quand on sort que quand on entre ! 

— Pourquoi donc ça ? 

— C’est un camarade qui est venu avec moi. 

— Ah ! je ne l’avais pas vu. 

— H était à trois pas derrière moi ; c’est un 
tonnelier de mon voisinage. Allons, bon apétit 
— et bonne nuit ! 

Et M. Surypère rejoignit son camarade. 
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Celui-ci marchait lentement, appuyé sur le 
bras du petit homme. 

A quelques pas plus loin, tous deux mon- 
tèrent dans un fiacre qui les attendait. 

/ 

Le fiacre traversa le pont dit canal de l’Ourcq 
et disparut dans la rue Grange-aux-Belles. 

Poitevin, plein de défiance, s’était avancé 
jusque sur le seuil. 

— Il vient du drôle de monde ici, lui dit le 
cordonnier en vieux. 

— C’est le locataire de la cave avec un de 
scà amis. 

— Crois-tu? 

— A ce qu’il m’a dit, du moins. 

— Eh bien ! je l’ai vu passer, son cama- 
rade... 

— Est-ce qu’il a quoique chose d’extraordi- 
naire? 

— J’en suis encore tout tremblant... Il a une 
soie noire qui lui monte par-dessus le menton et 
une mine de déterré... Je ne m’étonne plus si le 
chien a hurlé cette nuit. • 

— Vraiment? dit Poitevin, dont les dents cla- 
quaient. 

— Vous me croirez si vous voulez , mais je 
suis sur que c’est un revenant. 
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— Un revenant, chez nous! s’écria Poitevin. 

— Maigre, blanc comme un linge , et des 
yeux qui jettent des feux follets... 

— Ue fait est, grommela Poitevin, que je ne 
l’avais point vu entrer. 

— Bien sûr, c’est un guillotiné à qui on a 
recollé sa tête. . . Mais regardez donc par terre !... 

Poitevin, épouvanté, remarqua sur le sol une 
longue traînée de taches de sang... 
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Le lecteur voudra bien faire avec nous quel- 
ques pas en arrière, afin de savoir comment 
certains personnages de notre récit s’étaient ren- 
contrés. 

Le Mesnil est une terre située en pleine forêt 
à quelques kilomètres au delà de Houdan, dans 
le département de Seine-et-Oise. 

Une grille donne accès à la cour d’honneur, 
qui a des apparences de jardin. Un perron de 
quelques marches tâche de rehausser l’habita- 
tion, maison à deux étages et d’aspect fort mo- 
deste. 

Cependant, deux tours carrées qui font par- 
tie du corps de logis, et une troisième tour iso- 
lée à peu près en ruines, et qui sert de pigeon- 
nier, semblent indiquer que le Mesnil fut un 
châloau. 
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C’est par tradition sans doute qu’on dit en- 
core : le château du Mesnil. 

A l’époque où se passe notre histoire, le Mes- 
nil était habité par M. le comte de Navarran. 

Le comte vivait seul depuis plusieurs années; 
il ne venait que rarement au Mesnil. 

Deux servantes et un valet de chambre com- 
posaient tout son domestique. 

On disait vaguement que le comte avait été 
marié. 

Jeune encore, il avait perdu sa femme et vécu 
ioin du monde, souvent en voyage, sans que 
l’on sût jamais où il allait. 

Mais comment expliquer autrement que par 
la passion des voyages ses fréquentes absences, 
qui duraient souvent plusieurs jours? 

Le comte pouvait avoir alors une cinquan- 
taine d’années. 

Sombre et parlant peu, il était cependant 
aimé dans le pays, où il avait fait beaucoup de 
bien. 

Les habitations sont rares autour du Mesnil ; 
il faut traverser une partie de la forêt et aller 
jusqu’au pied du coteau de Lafontaine pour ren- 
contrer la maisonnette du garde-chasse Jean 
Deslions. 
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Madeleine Deslions, veuve d’un ancien sous- 
officier, vivait là depuis plusieurs années. 

Madeleine avait deux enfants, Jean et Louise. 

Jean portait fièrement sa jeunesse. 

Grand et robuste, tous ses gestes et tous scs 
mouvements disaient la grâce et la force. 

Quand il passait le fusil sur l’épaule, coiffé 
de son feutre noir aux bords relevés, vêtu d’une 
veste de drap bleu, les jambes couvertes de ses 
larges bottes de chasse, il faisait soupirer toutes 
les fillettes sur son passage. 

— C’est Jean Deslions, le garde-chasse! di- 
sait-on. 

Et les petits cœurs battaient des ailes, et les 
corsages de serge se soulevaient. 

Jean passait... 

A peine faisait-il bonjour d’un signe de 
tête. 

Il n’avait remarqué aucune de celles qui son- 
geaient à lui, et aucune encore ne lui en voulait, 
précisément parce qu’il n’avait témoigné do 
préférence pour personne. 

Jean vivait dans les bois, toujours suivi de scs 
deux chiens, Giiido, un grand lévrier 'd’Afrique 
qui rattrapait un chevreuil en trois enjambées, 
et Ginevra, qu’on appelait familièrement ISevra, 
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une chienne d’arrêt, douée de facultés telles 
qu’elle passait pour avoir du génie. 

Jean Deslions rentrait avec la nuit. 

La grande cheminée. de la maisonnette flam- 
bait joyeusement, la broche tournait devant le 
foyer, le couvert était mis sur une table de bois 
blanc, et Jean, après avoir embrassé sa mère et 
sa sœur, prenait place entre elles deux, chéri 
de chaque côté. 

Louise avait huit ans de moins que son 
frère. 

Comment cette fleur blonde et pâle, cette 
figure d’ange, ces yeux bleus, comment cette 
tête fine et aristocratique, cette cire vierge aux 
petites mains effilées, comment tout cela avait-il 
pu ne pas se faner, se hâler, se perdre ou s’ef- 
facer: dans cette vie rustique, si âpre en ses 
matinées et si insouciante des soins qui font la 
duchesse? 

Il y avait là un signe de race ou un caprice 
de la nature. 

Certes, la bonne Madeleine avait pris soin de 
ses enfants, et tous deux chérissaient la brave 
femme. 

Pourquoi donc, dès leur plus bas âge, aussitôt 
qu’on put leur apprendre à joindre les mains et 
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à lever les yeux au ciel, Madeleine Deslions 
leur avait-elle répété chaque soir ; 

— Priez pour Pierre Deslions I 

ÎS’oubliez jamais, après avoir fait le signe de 
la croix, de demander à Dieu le repos de son 
âme... 

Sans vous, mes pauvres enfants, je ne serais 
peut-être pas veuve! 

Comment donc Pierre Deslions était-il mort? 

Madeleine, à cette époque, habitait un autre 
pays... 

Lequel? 

On n’avait jamais pu le lui faire dire. 

Ce n’est qu’ après la mort de son mari qu’elle 
s’était réfugiée dans la maisonnette de la forêt. 

Vainement, quand Jean eut l’âge de raison, 
il demanda à sa mère l’explication de ses pa- 
roles... 

Celle-ci essuyait une larme et ne répondait 

pas. . . 

Un jour enfin que Jean, devenu plus pres- 
sant, s’était écrié : 

— Si sa mort a^été le résultat d’un crime, 
mère, je saurai la venger ! 

Madeleine se prit à trembler ; elle pâlit en re^ 
gardant autour d’elle et dit à Jean : 
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— Ne parlons jamais de cela, il nous arrive- 
rait malheur à tous ! 

L’homme de confiance du comte, s’arrêtant 
un jour devant la maisonnette, avait dit à Made- 
leine : 

— Mère Deslions, vous avez un grand fils? 

Celle-ci, fixant sur lui un de ces regards qui 
lisent dans les âmes, répondit : 

— Oui, monsieur. 

— Quel Age a-t-il? 

— Vingt-deux ans bientôt .. 

— Et quel métier lui donnez-vous? 

— Je n’en sais rien encore. Jean voulait être 
marin, courir le monde... A quinze ans, il nous 
a quittés pour s’embarquer... Il est allé en 
Amérique, au Brésil, puis dans les Indes, on ne 
sait où... Il a vu des hommes de bronze et des 
femmes de cuivre... 11 parle tous les jargons 
des quatre parties du monde... Voilà tantôt 
deux ans qu’il est revenu, et je tcâchedc legar-. 
der auprès de nous. Je me fais vieille et je puis 
mourir tout d’un coup, sans qu’il soit là. Or, 
quand je mourrai, il faut que Jean reçoive mon 
dernier soupir et que le dernier mot que je di- 
rai lui soit dit tout bas à l’orcilie. 

— Eli bien! continua l’intendant, il y a un 
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moyen bien simple de le garder dans le pays... 

— Lequel? 

— M. le comte de Navarran a besoin d’un 
brave garçon qui empêche les maraudeurs 
de détruire son gibier. Offrez la place à votre 
fils. Garde-chasse, c’est un métier qui a scs 
dangers quelquefois, mais les braconniers du 
pays ne sont pas terribles; et, du reste, M. le 
comte ne demandera pas une grande sévé- 
rité. . . 

— Merci, monsieur, dit Madeleine, j’en par- 
lerai à Jean. 

— Si la place lui convient, dites-lui de venir 
au Mesnil, demain, dans la matinée, je le pré- 
senterai à M. le comte. Nous donnerons cent 
francs par mois; on vit parfaitement avec cela. 

Le soir, en dînant, Madeleine fit part à son 
fils de la proposition qui lui avait été faite. 

Celui-ci hésita longuement. 

— Mère, dit-il, je voudrais bien rester avec 
vous, mais il y a en moi quelque chose qui me 
pousse au loin. 

J’entends une voix qui me crie : Pars ! 

Va devant toi, toujours devant toi ! 

Vous savez bien l’iiistoire que vous raconte 
M. le curé.,, ces mages qui se mettent en route 
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sans savoir où ils vont et qui suivent une 
étoile... 

Eh bien ! mère, il me semble aussi c[ue j’ai 
une étoile à suivre ! 

Madeleine baissa les yeux. 

Un profond soupir s’échappa de sa poi- 
trine. 

— Jean, lui dit-elle avec solennité, tu suivras 
ton étoile quand je serai morte. 

— Ma mère! s’écria Jean en sanglotant. 

11 prit la vieille paysanne dans ses bras et 
couvrit de baisers ses joues rigides et ses che ■ 
veux blancs. 

— Jean, continua celle-ci, il est nécessaire 
que tu entendes ma dernière parole... Je crois 
que je n’en ai plus pour longtemps. 11 faut que 
tu restes ! 

Le lendemain, à neuf heures, Jean se pré- 
sentait au Mesnil. 

L’intendant le fit entrer, et M. le comte de 
Navarran, qui fumait un cigare dans une salle 
du rez-de-chaussée, ne le fit pas attendre. ’ , 

— Voici, monsieur le comte, dit l’intendant, 
le jeune homme dont je parlais hier. 

Le comte leva les yeux sur Jean et le con- 
templa avec une sorte d’étonnement* 
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11 passa comme un nuage sur son front et 

c 

ses yeux lancèrent un éclair. 

— Coiiiment vous nommez-vous? demanda- 
t-il d’une voix vibrante. 

— Jean Deslions, monsieur le comte. 

— Et votre mère est du pays ? 

— Elle y habite depuis plusieurs* années , 
monsieur le comte. 

— Que fait votre père? 

— Il est mort quand j’étais encore un en- 
fant. C’était un sergent-major de la ligne, un 
brave homme, et il nous a laissé, comme sou- 
venir de lui , la croix d’honneur qui est enca- 
drée dans la chambre de ma mère. 

Le comte passa la main sur son front comme 
pour chasser une idée importune. 

— Vous me convenez parfaitement, dit-il 
après avoir fait quelques pas dans l’apparte- 
ment. 

Et il ajouta : 

— Vous entrerez en fonctions quand vous 
voudrez. 

L’intendant ouvrit la porte et fit signe à Jean 
de le suivre. 

Celui-ci ne bougea point. 

— Pardon, monsieur le comte, dit-il sans 
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embarras, j’aurais une demande à vous adresser. 

— Parle. 

— Monsieur le comte, j’ai été marin, et j’ai 
certaines idées qui peuvent vous déplaire. . . 

— Il vaut mieux les dire tout de suite, alors. 

— Monsieur le comte, un marin porte un cha- 
peau ciré et une blouse bleue ou rouge : c’est 
un uniforme. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! je ne voudrais pas porter de 
livrée... 

Le comte de Navarran parut un instant sur- 
pris. 

Il regarda, non sans bonté, celui qui lui par- 
lait ainsi. 

— C’est bien, mon garçon, lui dit-il, vous 
vous habillerez comme vous voudrez. 

Cette fois Jean s’inclina et suivit l’intendant. 

Resté seul, le comte murmura : 

— Il y a quelque chose à faire de ce 
garçon. 

Guido et Ginevra, qui attendaient à la grille, 
sautèrent joyeusement en revoyant leur maître. 

On eût dit qu’ils comprenaient qu’eux aussi 
allaient entrer en fonctions. 

— Oui , mes braves bêtes , dit Jean en leur 
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donnant sur la tête quelques tapes amicales, 
nous allons travailler tous les trois. 

Louise sauta au cou de son frère et chanta 
toute la journée, tant était vive sa joie de le 
garder. 

Quelques jours après, le comte de Navarran 
fit demander Jean. 

— Mon garçon, lui dit-il, je ne puis aller à 
Paris en ce moment. J’ai une petite mission de 
confiance à vous donner. 

Le comte ouvrit un tiroir dont il retira un 
collier et des pierreries. 

— Il s’agit, continua-t-il, d’aller vendre tout 
ceci au premier bijoutier venu. Voici une lettre 
qui vous donne tous mes pouvoirs et servira h 
expliquer la présence de cette petite fortune 
entre vos mains... 

Jean était embarrassé. 

— Combien cela peut-il valoir? demanda-t-il. 
Je ne m’y connais guère et je crains d’être 
trompé. 

Le comte haussa les épaules pour indiquer 
son indifférence à l’égard du prix qu’on pouvait 
tirer do ses bijoux. 

— Peuh! dit-il avec insouciance, pi'enez-cn 


Digilized by Google 



/l2 LKS NOrVEAUX MYSrîîRES DE PARIS 

çe qu’on vous en donnera; je serai toujours sa- 
tisfait... 

Il remit les pierreries dans le coffret d’où il 
les avait tirés, et remit le coffret à Jean Des- 
lions. 

Celui-ci partit pour Paris une heure après, et 
entra chez plusieurs bijoutiers pour montrer sa 
marchandise. 

L’un offrit deux cent mille francs... 

Jean, tout ébahi, ne pouvait croire que ces 
petites pierres pussent valoir autant d’argent. 

Un autre, plus honnête que le premier, fit 
marché à deux cent trente-cinq mille francs. 

Il garda la' lettre au bas de laquelle M. le 
comte de Navarran avait fait légaliser sa signa- 
ture. 

— Venez avec moi jusqu’à la Banque, dit le 
bijoutier. C’est là que sont déposés mes fonds. 

Tout en cheminant, le bijoutier causait avec 
Jean : 

— Il faut que M. de Navarran ait une grande 
confiance en vous pour vous charger d’une sem- 
blable commission ? 

— Pourquoi M. le comte n’aurait-il pas con- 
fiance en moi? répondit Jean. 

— Enfin, il vous connaît depuis longtemps? 
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— 11 ne me connaît pas du tout. Je suis 
garde-chasse au Mesnil et il ne m’a encore vu 
que deux fois. 

Le bijoutier parut étonné. 

Cependant, comme les papiers étaient en 
règle, il remit à Jean les deux cent trente-cinq 
mille francs. 

Celui-ci revint au Mesnil, et déposant la 
somme sur le bureau de M. de Navarran, il 
dit : ' 

— Je ne sais pas si monsieur le comte pen- 
sera que j’ai été maladroit... celui qui m’a of- 
fert le plus a donné deux cent trente-cinq mille 
francs. 

— C’est très-bien, Jean, répondit le comte. 

Et il jeta la somme dans un tiroir sans en vé- 
rifier même l’exactitude. 

Lorsque Jean fut sorti, M. de Navarran cher- 
cha parmi les billets de banque un billet de 
cinq cents francs dont le coin était piqué d’une 
certaine façon. 

Au dos de ce billet était écrit au crayon en 
caractères microscopiques : 235. 

— ■ C’est bien cela, dit le comte, et il est sorti 
simplement, sans attendre que je lui remisse 
même vingt francs pour son déplacement... 
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11 faut lui laisser maintenant le temps de faire 
des réflexions. 

11 songera cette nuit à tout ce qu’on peut faire 
avec deux cent trente mille francs... Demain, il 
pensera qu’il lui eût été facile de gagner le 
Havre et de s’y embarquer... 

Puis il SC dira qu’il a été un niais... et nous 
verrons ! 

Deux mois se passèrent... 

Jean courait la forêt avec ses chiens. 

Levé avec le jour, il se mettait en route... 

Il aimait les bois comme il avait aimé la mer. 

Ayant laissé le temps suffisant aux regrets 
présumés que le garde-chasse pouvait avoir eu 
de son honnêteté, M. de Navarran le fit deman- 
der de nouveau. 

— Jean, lui dit le comte, j’ai besoin de vous 
pour une petite affaire. Vous savez où est située 
la Banque de France ? 

— Oui, monsieur le comte; j’y suis allé avec 
le bijoutier. 

— Bien. Voici un bon de cinq cent mille 
francs. .. Il s’agit d’aller le toucher aujourd’hui 
même. 

— Bien, monsieur lejcomte. 

Vainement M. de Navarran chercha sur la 
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physionomie du ’^arde-chasse une émotion, un 
indice, une convoitise... 

Rien n’avait bougé chez cet honnête homme. 

Le chiffre lui était indifférent, puisque l’ar- 
gent ne lui appartenait pas. 

11 n’était pas plus ému que s’il se fût agi 
d’aller chercher une gibecière ou un fusil. 

— Ce n’est pas tout, reprit le comte. Je vais 
faire une absence de huit jours, il faudra garder 
ces cinq cent mille francs chez vous jusqu’à mon 
retour. 

— Je les garderai. 

— C’est aujourd’hui vendredi, serrez la somme 
ce soir, à votre retour, et vous me l’apporterez 
samedi ou dimanche prochain, 

M. de Navarran lui remit le bon, et Jean re- 
vint tranquillement à la maisonnette. 

11 changea son costume de garde contre scs 
habits de bourgeois, monta dans une carriole et 
se rendit à Houdan. 

A Houdan, il prit le train qui venait de 
Chartres, et il était à Paris à midi. 

Aller de la gare Montparnasse à la rue de la 
Banque, c’était une petite course pour un mar- 
cheur comme Jean Deslions. 

•En arrivant à la Banque, il s’adressa à l’un 

3 . 
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des garçons de bureau qui lui fit traverser un 
corridor. 

. Jean vit de petits convois de billets de mille 
francs et déboîtés où les pièces d’or étaient en- 
tassées comme des grains d’avoine dans un 
boisseau... 

— Il y a de quoi s’amuser ici! lui dit le gar- 
çon qui le conduisait. 

— Pas trop, répondit Jean , je ne m’amuse 
pas du tout. Avec ça qu’il y a une odeur d’encre 
et de papier qui me monte à la gorge... 

— Ah bien ! vous voilà rendu. Adressez-vous 
à ce monsieur... C’est le caissier. 

' Jean fit passer le bon à travers le guichet. 

Le caissier l’examina et le remit à un em- 
ployé. 

— Veuillez attendre un instant, dit-il à Jean. 

Quelques instants après on lui compta la 
somme en cinquante liasses de dix mille francs. 

Jean renferma les liasses dans un petit sac 
de cuir qu’il avait attaché à sa ceinture, et, de 
corridor en, corridor, il arriva enfin dans la 
cour, puis sur le trottoir de la rue de la Vril- 
lière. 


Digitized by Ch)Og[c 



IV 


LE VIN, LE JEU, LES RELLES 


De l’autre côté de la rue, une calèche décoii-- 
verte était arrêtée, 

Une femme d’une rare beauté, indolemment 
étendue au fond de la voiture, causait avec un 
jeune homme vêtu à la dernière mode. 

La femme jouait avec son éventail. 

Un sourire peut-être un peu travaillé ajoutait 
h la grâce de son visage. 

Un petit chapeau, large comme une coquille, 
était posé sur ses cheveux blonds, retenu par 
un nœud de velours bleu. Ce chapeau, sur cette 
chevelure, c’était un papillon sur un épi. 

Le corps souple et phosphorescent de la darne 
faisait, â chaque mouvement, crier la soie bleue 
de sa robe. 

En voyant sortir Jean Deslions, le jeune 
homme descendit de la calèche. 
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— K’êtes-vous pas, demanda-t-il, le garde- 
chasse du comte de Navarraii ? 

— Oui, monsieur. 

— Vous vous nommez Jean Deslions? 

— Depuis que je suis au monde. 

Et Jean se disait tout bas : 

— Que peut vouloir ce beau monsieur qui 
descend de calèche pour venir me parler? Les 
Parisiens sont des malins. J’ai lu souvent dans 
les journaux qu’il n’y a pas de tours qu’on n’ait 
inventé pour s’emparer de l’argent des autres. . . 
11 faut se défier. 

— Je suis le baron de Maucourt, continua 
le jeune homme, M. de Navarran sort de chez 
moi, il est arrivé par l’exprQgs, et sa voiture, 
plus rapide que vos jambes, lui adonné le temps 
de me charger de sa commission... 

— Quelle commission? demanda Jean en 
portant la main à sa ceinture. 

— M. de Navarran va faire un petit voyage, 
dit M. de Maucourt au garde-chasse. 

— M. le comte me l’a dit ce matin. 

— Et vous devez garder jusqu’à samedi les 
cinq cent mille francs que vous venez de rece- 
voir pour lui... 

— C’est parfaitement exact, dit Jean. 
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— Eli bien ! le comte nè quitte Paris que ce 
soir, et comme il craint de n’avoir pas les fonds 
suffisants pour son voyage, il m’a chargé de 
vous dire de venir l’attendre chez madame de 
Fer, qui est avec moi dans cette calèche. M. de 
Navarran doit venir dîner à l’hôtel, et il compte 
vous y trouver. 

Jean réfléchit. 

Comment cet inconnu pouvait-il être si bien 
au courant? 

Quel autre que le comte aurait pu l’instruire 
si complètement de ses affaires ? 

Il savait tout, il l’avait appelé par son nom, 
il connaissait le chiffre exact de la somme, le 
voyage projeté de M. de Navarran. 

Après tout, on ne lui enlèverait pas facile- 
ment les cinq cent mille francs contenus dans 
son sac. 

Que dirait le comte si réellement il ne se 
trouvait pas avoir autant d’argent qu’il le vou- 
lait pour partir ? 

Jean se dit d’ailleurs qu’il rentrerait le soir 
même à la maisonnette. 

Il y a un train pour Houdan à neuf heures. 

Si le comte ne venait pas chez la dame 
comme on le lui annonçait, Jean pensa qu'il en 
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serait quitte pour avoir inutilement attendu. 

Ce n’était qu’un retard de cinq ou six heures, 
et puisque M. de Navarran devait rester absent 
plusieurs jours, il n’y avait à cela aucun incon- 
vénient. 

— Eh bien ! monsieur, dit-il au jeune homme, 
veuillez me donner l’adresse de madame... 

— Pas le moins du monde , répondit M. de 
Maucourt. Paris est rempli de pièges; il serait 
imprudent de courir les rues avec un dépôt aussi 
considérable que celui dont vous êtes chargé. 
Vous allez monter en voiture avec nous. 

— Moi ? fit Jean stupéfait. 

— Certainement. Vous avez été marin, n’est- 
ce pas ? 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien ! j’ai été moi-même lieutenant de 
vaisseau... Le marin et le soldat sont à leur 
place partout. 

_ Et prenant Jean par le bras, M. de Maucourt 
l’entraîna jusqu’à la calèche. ; 

•Un domestique ouvrit la petite portière et la 
referma lorsque le jeune homme et Jean eurent 
pris place, l’un à côté, de la dame, l’autre sur 
le coussin de devant. 

Le cocher imprima un mouvement à ses rênes 
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et chatouilla de son fouet la croupe de ses deux 
alezans, et la voiture prit la rue Vivienne et le 
boulevard... 

— Je vous présente un honnête homme, avait 
dit le gentleman à madame de Fer. 

Celle-ci avait répondu par un sourire à l’a- 
dresse de Jean... 

— Rappelez-vous ce nom , reprit l’ex-lieute- 
nant de vaisseau en s’adressant à Jean Des- 
lions : — Marianne de Fer ! C’est ainsi qu’on 
nomme madame, et jamais il n’y eut femme 
mieux nommée. 

Jean tenait toujours la main sur son sac de 
cuir. 

La calèche avait pris l’avenue des Champs- 
Élysées. 

A la hauteur de la rue de Ponthieu, le jeune 
homme tira sa montre. 

— 11 est deux heures et demie, dit-il, le comte 
ne viendra guère qu’à six heures, faisons-nous 
un tour de bois ? 

— Avec plaisir, répondit Marianne de Fer. 

— Vous avez déjeuné sans doute? demanda 
le baron à Jean. 

- - — Oui, monsieur; 

— Alors, vous pouvez profiter de l’occasion. 
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pour faire connaissance avec le bois de Bou- 
logne à l’heure où s’y pressent les élégantes 
de Paris. 

C’est ainsi que Jean Deslions, le garde-chasse, 
se trouva tout à coup au bord du lac, dans une 
calèche à huit ressorts, avec cinq cent piille 
francs dans sa poche. 

En fouillant toutes les belles personnes qui 
se pavanaient en Victoria dans l’allée privilé- 
giée , on n’eût certainement pas réuni pareille 
somme. 

• ■ 

Il eût fallu pour l’obtenir leur enlever toutes 
leurs toilettes... 

Dans ce cas, les robes et les châles eussent 
peut-être valu cinq cent mille francs... 

Mais les femmes n’auraient plus valu un liard. 

Marianne de Fer saluait de la tête : à deux ou 
trois femmes dont la voiture croisait sa calèche, 
elle dit : A ce soir. 

M. de Maucourt lui-même donna plusieurs 
coups de chapeau. 

Évidemment, c’étaient des gens connus, et 
Jean regretta les soupçons qui avaient traversé 
son esprit. 

— Que dites-vous du bois» de Boulogne? de- 
manda r ex-lieutenant de vaisseau. 
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— J’aime mieux ma forêt, répondit Jean. Ici 
l’herbe a une odeur de pommade qui me con- 
trarie, et les arbres sentent le cigare. 

A cinq heures et demie, la calèche reprit les 
Champs-Élysées, tourna dans la rue Marbeuf et 
s’arrêta devant un hôtel nouvellement construit, 
un bijou en pierre de taille. 

M. de Maucourt offrit la main à Marianne, 
qui sauta légèrement du marchepied. 

Le baron dit à Jean : 

— Venez avec nous. 

Un domestique en livrée ouvrit une porte vi- 
trée qui donnait accès à l’antichambre. 

— M. le comte de Navarran n’est pas encore 
venu? demanda Marianne. 

— Non, madame, répondit le domestique, en 
homme qui sait fort bien do qui on veut parler. 

Marianne s’adressa au baron : 

— A quelle heure a-t-il dit qu’il viendrait? 

Le comte viendra sûrement dans la soirée, 
en admettant que, retenu par ses affaires, il ne 
puisse venir dîner. 

Jean reporta la main sur son sac de cuir. 

— Eh bien, monsieur Jean, lui dit Marianne, 
vous allez entrer dans le petit salon et vous me 
raconterez votre voyage aux Indes... car vous 
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Ôtes allé aux Indes, à ce - que m’a dit le 
comte ? 

— Oui, madame, je suis allé un peu partout; 
et je dois le dire, je n’ai pas encore rencontré 
des personnes aussi accueillantes que vous et 
RI. le baron. 

— Oh ! moi, je suis bonne fille, répondit en 
riant madame de Fer; quant à RI. de Rlaucourt, 
du moment qu’un homme a navigué, l’esprit de 
corps lui fait un devoir de se montrer aussi ai- 
mable que possible. 

On entra dans le petit salon. 

Les tentures de soie mauve rehaussées d’or, 
le meuble et les divans capitonnés de même 
étoffe, un épais tapis à ramages sous les pieds ; 
au milieu du salon, une table incrustée de mo- 
saïques... Jean se crut transporté dans un palais 
des Mille et Une JSuits. 

Sur la cheminée, deux lampes étaient allu- 
mées. 

Un feu clair pétillait entre les chenets dorés, 
et la chaleur, tamisée par un écran métallique, 
n’arrivait que doucement aux visages des visi- 
teurs. 

— Donnez-moi donc ça,, dit Rlarianne avec 
une petite mine pleine de provocation. 
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Et elle enleva à Jean son chapeau, qu’elle 
remit au domestique. 

— Voyons, reprit-elle en poussant le garde- 
chasse sur le divan, où il crut qu’il allait s’en- 
gloutir, avez-vous été amoureux quelque- 
fois? 

Cette question sembla trouver un douloureux 
écho dans le cœur de Jean Deslions. 

Ses yeux se fermèrent un instant, et il se rai- 
dit sur lui-même comme un duelliste qui reçoit 
un coup d’épée en pleine poitrine. 

Cependant cette sensation ne fut pas de longue 
durée. 

— Jamais^ madame, répondit Jean avec froi- 
deur. 

Marianne approcha sa chaise, et, mettant ses 
deux coudes sur ses genoux, tandis que des 
mains elle encadrait sa tête où se dessinait un 
doute flatteur : 

— Soyez franc, dit-elle. Savez-vous que vous 
êtes un fort bel homme et que vous avez tout 
pour plaire? 

Marianne avait les yeux fixés sur les yeux de 
Jean qui se sentait embarrassé. 

Les blanches épaules de la bonne fille appa- 
raissaient dans tout leur éclat, et ses bras nus, 
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admirablement modelés , ajoutaient au volup- 
tueux ensemble de sa pose. 

— Est-ce que M. le comte ne va pas bientôt 
arriver? demanda Jean. 

Marianne fit un geste de dépit. 

La porte s ouvrit et le domestique annonça : 

— Madame Venucci ! 

Madame Pen-Hoët I 

Mademoiselle Fraise I 

— Hé ! arrivez donc , chères belles ! s’écria 
Marianne, vous avez toujours la coquetterie do 
vous faire attendre. 

— Le prince est venu me voir, dit la Venucci, 
c’est ce qui m’a retardée. 

— Ma modiste n’en finissait pas , dit à son 
tour mademoiselle Fraise ; je viens d’essayer des 
coilVures délicieuses ! 

Le domestique annonça de nouveau : 

— Sa Hautesse Riazis-Bey! 

M. le duc de Trébizonde ! 

Les femmes accablèrent de caresses les nou- 
veaux arrivés. 

Elles semblaient surtout très-empressées au- 
près de Sa Hautesse, qui était littéralement 
chargée de diamants. 

Il était curieux de voir cft être à demi sau- 
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vage, au teint foncé, au front fuyant, portant 
gravement un nez de perroquet au-dessus d’une 
moustache si épaisse et si dure, qu’on aurait 
pu croire qu’il s’était attaché sur la lèvre une 
queue de cheval. 

Un énorme diamant étincelait à sa cravate *, 
six diaiTiants plus petits lui servaient de boutons 
de gilet, et ses doigts noirs et velus étaient 
surchargés de pierreries de toutes couleurs. 

Aussi fallait-il voir les regards allumés de ces 
dames I 

Cet horrible singe ne pouvait se débarrasser 
de leurs étreintes. 

Yvonne Pen-Hoët et mademoiselle Fraise 
avaient poussé le courage jusqu’à déposer cha- 
cune un baiser sur les paupières bordées de 
rouge de l’Asiatique. 

Marianne de Fer s’était assise au piano et 
jouait la valse du baccio. 

— Madame est servie! dit le domestique. 

— Décidément, dit Marianne en s’adressant 
au baron de Maucourt, je vois que Navarran ne 
viendra que dans la soirée... 

— Il a recommandé de ne pas l’attendre 
pour dîner, répondit l’ex-lieutenant de vais- 
seau. 


Digitized by Google 


58 LliS NOUVEAUX MYSTERES DE PARIS 

— A table! cria mademoiselle Fraise. 

— A table! 

Marianne marcha droit à Jean Deslions, et, 
le prenant par le bras, elle lui dit d’an petit air 
mutin : 

— Vous allez dîner avec nous! 

Jean balbutia quelques mots inintelligibles. 

■ — Pas de façons! ajouta le baron. Nous au- 
rions un couvert de trop, et puisque vous avez 
fait aujourd’hui votre tour de bois de Boulogne, 
vous êtes digne de dîner à la table de Ma- 
rianne ! 

On passa dans la salle à manger. 

Jean serrait violemment son sac... 

Il fut placé entre Marianne et la Venucci, 
l’une blonde, l’autre brune. 

Jean avait faim ; il dîna copieusement. 

Il no comprenait pas d’abord pourquoi on 
avait mis cinq verres devant chaque convive ; 
la variété des vins qu’on servit n’éclaira point 
pour lui ce problème, car il trouvait que les vins 
eussent été tout aussi bons si on les avait bus 
dans le grand verre. 

Les domestiques ne le laissaient point chômer; 
il avait beau vider ses verres par politessej ils 
étaient aussitôt remplis. 
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Jean ne put s’empêcher de remarquer que la 
Venucci était une fort belle personne et que Ma- 
rianne de Fer avait tout intérêt à porter des robes 
liécolletées. 

Après le dîner, on passa au fumoir, où étaient 
servis le café et les liqueurs. 

Le baron offrit à Jean un cigare noir et carré, 
comme il n’en avait jamais fumé ; la cendre 
en était blanche et l’arome délicieux. 

— Si nous faisions une partie? demanda 
Riazis-liey. 

— J’allais vous le proposer, riposta le baron. 

Et tandis que les domestiques préparaient la 
table de jeu, le baron ajouta : 

— Savez-vous ce qui est arrivé au petit Va- 
tinel ? 

— Non. 

— Quoi donc? 

— Vous savez qu’il était au bout de ses 
pièces? 

— Rasé comme un ponton, dit Marianne. 

— Eh bien! un de ses amis l'avait prié de 
remettre deux cent mille francs à son notaire. . 

— Quelle imprudence! fit la Venucci. 

— Au lieu de les remettre sur-le-champ, le 
petit Vatincl se dit que, puisqu’il était perdu 
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sans ressource, il serait bôte h lui de ne pas 
faire une tentative désespérée... Il partit pour 
l’Allemagne avec ses deux cent mille francs... 
Vous savez que là-bas, les jeux sont en perma- 
nence... A Hombourg, il perdit cent cinquante 
mille francs... 

— Oh ! s’écria Yvonne, on perd toujours à 
Hombourg. 

— Mais à Ems, continua le baron, la fortune 
tourna. Est-ce la beauté du paysage qui est 
favorable au joueur? Sont-ce les eaux qui agis- 
sent sur les cartes? Quoi qu’il en soit, Valinel 
fit sauter plusieurs fois la banque et revint à 
Paris avec sept cent mille francs. Il rendit la 
somme qu’il devait au notaire, et il reprit la vie 
de luxe et de plaisirs. 

— Et s’il avait perdu? demanda Jean. 

— Oh! voilà des idées! reprit le baron. On 
ne livrerait jamais une bataille, si chaque géné- 
ral était retenu par la crainte de la perdre. 

Riazis-Bey avait battu les cartes. 

Marianne demanda au garde-chasse s’il avait 
joué quelquefois. 

— Quand j’étais à bord, répondit Jean, nous 
faisions souvent une partie de piquet. 

— Vous n’avez jamais joué le lansquenet? 
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— Jamais. 

— Ah! bien, je vais vous l’apprendre. 

Et en deux tours de main, elle lui montra le 
jeu. 

Jean serrait de plus en plus fort le sac de cuir 
qui pendait à sa ceinture. 

— La journée serait incomplète, s’écria le 
baron, si vous ne la terminiez par un lansque- 
net... Je suis sûr quô vous allez gagner! 

— Je n’ai pas d’argent, répondit le garde- 
chasse. 

— Combien avez- vous? 

— J’ai neuf francs et vingt-cinq centimes... 
mais il me faut trois francs pour payer le che- 
min de fer. 

— Eh bien ! je vous fais vos cinq francs... 

Le baron tourna quelques cartes. 

— Vous avez gagné... Les dix francs! cela 
fait vingt... Allons, allons! vous allez avoir une 
main... 

Jean passa treize fois. 

Cela faisait vingt mille quatre cent quatre- 
vingt francs. 

— Je prends la banque, dit Ria,zis-Bey. 

Et il tira de sa poche cinquante mille francs 
en billets de banque. 
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Jean reperdit tout ce qu’il venait de gagner. 

— Allons ! dit-il, M. le comte ne viendra 
point.... 11 faut que je prenne garde à ne pas 
manquer le chemin de fer. 

— Encore une partie ! s’écria le baron. 

— Je n’ai plus d’argent, répondit le garde- 
chasse : vous m’avez gagné cinq francs. 

— Eh bien, et cela? dit le baron en donnant 
un petit coup sur le sac. 

— Oh! cela n’est pas à moi, répondit 
Jean. 

— Mais ce que vous gagnerez sera à vousl 

— Pas davantage, monsieur. 

— C’est trop fort, s’écria Marianne, vous êtes 
un drôle de bonhomme. 

Ah ça! dit Jean en regardant autour de 
lui d’un air de menace, est-ce que vous croyez, 
par hasard, que j’aurais emporté vos vingt mille 
francs de tout à l’heure, moi qui n’avais que 
cent sous à vous donner ? 

— Et qu’en auriez-vous fait? interrogea le 
baron. 

— Moi? dit Jean en se relevant, je les aurais 
distribués à ces dames ! 

— Bravo ! s’écria Marianne en éclatant de 
rire. 
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— Ce n’est pas tout, dit Jean, j’ai dîné chez 
vous, je vous enverrai un chevreuil. 

Et il sortit tranquillement, ayant toujours la 
main sur son sac. 

Dès qu’il eut disparu, Marianne demanda à 
M . de Maucourt : 

— La lettre de Navarran. 

— La voici, dit le baron. 

La lettre ne contenait que ces mots : 

« Je vous donne les cinq cent mille francs si 
vous parvenez à vous en emparer, — sans les 
voler. » 

— Eh bien! nous sommes refaits, dit Ma- 
rianne. 

Jean se hâta de revenir à la gare de Mont- 
parnasse. 

Ceux qui le virent presser le pas pour ne pas 
manquer le train ne purent guère se douter que 
ce jeune homme qui s’en allait à pied portait un 
demi-million et avait un instant gagné plus de 
vingt mille francs au lansquenet. 

A lïoudan, Jean reprit sa carriole et revint 
à la maisonnette. 

11 serra soigneusement le sac entre deux 
. paires de draps dans l’armoire de la mère Des- 
lions et il en retira la clef. 
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Le samedi suivant il se rendit au Mesnil et 
dit à M. de Navarran : 

— Monsieur le comte, je viens vous rapporter 
ce qu’on m’a remis pour vous, 

— C’est bien, mon garçon. 

— On m’a fait dîner dans une maison où 
vous étiez attendu... 

— Ah ! je me rappelle... je n’ai pas eu besoin 
d’aller t’y retrouver... 

Jean salua ; et, comme il sortait : 

— Je t’ai peut-être donné beaucoup de ma! 
en te chargeant d’un dépôt si considérable? 

— Non, monsieur le comte. 

— Tu n’as pas craint de perdre cette somme? 

— Pas un instant. 

Le comte regarda partir Jean qui s’enfonçait 
dans le bois, suivi, comme toujours, de son 
grand lévrier, — car Ginevra, qui se trouvait 
pour le moment ii la tête d’une petite famille, 
n’avait pu quitter le logis. 

— Ma foi! dit le comte, j’ai bien des gens à 
mes ordres... J’ai des banquiers, des médecins, 
des avocats, des gens de couteau prêts à tout. . . 
Il me manquait un honnête ho.mme! 


Y 


LES BETTES CHAUMOIST 


M. de Navarran s’installa dans son bureau, 
et écrivit : 


Monsieur Surypèrc, 
Négociant t 

21 bis, rue de la Lune, 

à Paris. 

« Tenez-vous prêt pour la revue de nuit. 

« Les choses ne vont pas. 

« Il y a une trahison quelque part. 

• Les papiers que j’attends de Smyrne ne 
sont pas arrivés. 

« Comment la Jeune-Caroline a-l-elle fait 
naufrage? 

« Renseignements pris, il n’y a pas eu de 
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coup de mer à l’est de la Méditerranée, le 
■17 avril. 

« Un seul homme a survécu, Aly, l’âme 
damnée du musulman... » 

Suivaient deux lignes en caractères inconnus, 
mélangés de chilîres. 

M. de Navarran monta a cheval et alla lui- 
même jeter la lettre dans la boîte placée au 
waggon-poste du train de Chartres. 

Le lendemain, il se rendit à Paris et se fit 
conduire, par une voiture de place, à la maison 
cju’il occupait dans la rue de la Tour-d’ Auvergne. 

C’était une maison fort ordinaire, composée 
d’un rez-de-chaussée et d’un premier étage. Il 
y avait trois pièces en bas, quatre en haut ; le 
tout meublé d’une façon très-simple. 

Le comte avait acheté la maison et le mobilier 
pour une somme de quatre-vingt-quinze mille 
francs. 

Chose rare à Paris, et qui semblait avoir dé- 
cidé l’acquéreur, le concierge n’avait pas été 
prévu par l’architecte. 

Pas de loge, par conséquent pas de portier. 

On dira peut-être que rien n’empêche le pro- 
priétaire d’Uhc maison de -ne pas prendre de 
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concierge s’il n’en a pas besoin ou s’il préfère 
s’en passer. 

C’est une erreur. 

Le concierge congédié, n’est pas content; 
quand un concierge n’est pas content, il va faire 
ses plaintes dans le voisinage, et on se dit : 

— Il paraît qu’il va se passer là des choses 
qui ne souffrent pas de témoins. 

Les voisins, dont la curiosité est piquée, ob- 
servent et surveillent. 

On veut savoir qui entre et qui sort. 

On guette le facteur pour tâcher de décou- 
vrir si le hardi novateur qui veut se passer de 
portier reçoit beaucoup de lettres, si ces lettres 
viennent de Paris ou de la province... 

Chaque rue de Paris est un petit village avec 
ses cancans, ses jalousies, ses rancunes de fa- 
mille. 

Les Parisiens ont toujours eu la manie de se 
moquer des habitants des provinces; ceux-ci 
pourraient, s’ils voulaient, prendre de terribles 
revanches. 

Bref, quand M. le comte de Navarran voulait 
rentrer chez lui, il montait deux petites marches, 
tirait une clef de sa poche, ouvrait sa porte, — 
et, quand il l’avait refermée derrière lui, il au- 


Digitized by Google 



G8 LKS NOUVKVl'X Jl YSTÎillKS Dlî PARIS 

rait fallu être bien malin pour savoir ce qu’il 
pensait. 

Ce jour-là, M. de Navarran rentra chez lui 
vers trois heures. 

11 était seul, — et la maison était inhabitée 
en son absence. 

Cependant, l’homme qui sortit à dix heures ne 
ressemblait à M. de Navarran que par la taille. 

11 fallait donc que le comte eût un intérêt à 
n’êtrc pas reconnu. 

La couleur de ses cheveux, le dessin de sa 
barbe, la nuance de son teint étaient entièrement 
modifiés. 

Au coin de la rue, M. de Navarran monta dans 
un coupé marron, sans chiffre, et dont le vernis 
n’avait pas été lavé depuis plusieurs jours. 

Ainsi fait, le coupé ne pouvait pas attirer 
l’attention plus qu’une voiture de place. 

A côté du cocher, M. Surypère avait pris 
place. 

11 descendit en apercevant le comte et lui 
ouvrit la portière. 

— Aux buttes Chaumont, dit le comte. 

Surypère remonta sur le siège. 

Le coupé suivit la rue Rochechouart jus- 
qu’aux boulevards extérieurs, parcourut les 
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boulevards de la Chapelle et de la Villette, et 
s’arrêta dans la rue Fessard. 

Une porte cochère était ouverte; le coupé 
entra dans la cour, — et la porte se referma. 

— Sois prêt pour deux heures, dit le comte 
au cocher. 

Le comte sortit, accompagné de Surypère, et 
tous deux se rendirent au Grand-Vainqueur j 
rue de la Villette, où on leur servit de la 
bière. 

Le comte tira quelques cigares de sa poche et 
les mit sur la table, après avoir allumé celui 
qu’il avait choisi en amateur. 

— Que sais-tu? demanda-t-il à Surypère. 

. — Le musulman conspire, répondit celui-ci. 
Il a tenté de vous faire suivre, mais vainement. 
A chaque instant, il perdait la trace. 

Aly a passé huit jours à Houdan... 

— Et qu’a-t-il vu ? 

— Rien. Aussi le musulman est-il convaincu 
que vous êtes, comme lui, un désaffiliés : mais 
il cherche ailleurs le véritable chef. 

— 11 faut me débarrasser de cet homme dans 
le plus bref délai. Es-tu allé à, Saint-Cloud? 

— J’en arrive à l’instant. 

— Le Requin est-il en état? 
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— 11 va continuel l(>ment de Saint-Cloud à 
Rouen, d’après vos ordres. 

— Il peut prendre la mer? 

— Au premier signal. 

. — C’est bien. Qu’un chaufleur relaye l’autre 
et qu’on soit prêt à partir à toute heure du jour 
et de la nuit... Les papiers sont en règle? 

— Le Requin est, pour tout le monde, un 
yacht de plaisance de Jord Trelauney. On le 
connaît en Seine, il peut aller et venir sans 
éveiller aucun soupçon. 

... A onze heures et demie, le maître du 
Grand -Vainqueur ferma son établissement. 

M. de Navarran et Surypère prirent la route 
des buttes Chaumont. 

Entre la Petite-Villette et Belleville s’étend 
un vaste terrain hérissé de mamelons arides. 

A de certains endroits, ces mamelons sont 
taillés à pic, offrant au regard une roche grise 
et sale. On dirait que la butte vient d’être opérée 
d’un cancer; la plaie est à vif. 

C’est là que s’est fait pendant plusieurs années 
le dépôt des immondices de Paris, qui est main- 
tenant à Bondy.* 

Sous vos pieds, d’immenses galeries souter- 
raines s’étendent dans toutes les directions. Le 
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sol est creusé jusqu’à cent quatre-vingts mètres 
de profondeur. On descend dans ces souterrains 
par les puits toujours béants des anciennes car- 
rières. 

Les fours à plâtre fument encore... 

Les buttes Chaumont ont fourni, depuis des 
siècles, du plâtre, de la marne et des terres 
glaises. 

En montant sur l’une des buttes, on aperçoit 
Romainville, les Prés-Saint-Gervais, Pantiq, 
Gonesse, la plaine de Vertus, 'entre la Grande 
et la Petite-Villette, et à gauche le mamelon où 
se dressait autrefois le gibet de Montfaucon. 

La police fait de fréquentes arrestations sous 
les buttes Saint-Chaumont. 

Dans les nuits pluvieuses ou glacées, les va- 
gabonds et les repris de justice vont chercher 
un asile dans les fours à plâtre, et plus d’un de 
ces malheureux a été trouvé asphyxié par les 
émanations délétères qui s’exhalent du fourneau 
mal refroidi. 

En haut de la rue de la Villette, dans les ter- 
rains vagues, se trouve l’entrée d’une des prin - 
cipales carrières. 

» 

G’est comme l’entrée d’une citerne sur un 
moilticule recouvert d’un hangar. Un câble est 


Digitized by Google 



72 


LES NOUVEAUX MYSJÈHES DE PARIS 


attaché à une forte poutre ; ce câble sert d’es- 
calier pour entrer dans le souterrain et en sor- 
tir... 

Lâ-dessous vivent des centaines d'individus, 
hommes, femmes et enfants... 

Il s’y trouve des enfants de cinq ou six ans 
qui n’ont jamais monté à l’air et qui n’ont ja- 
mais vu la lumière... 

Déjà, il est vrai, la pioche a ouvert et assaini 
une partie de cette région maudite ; quelques 
jours encore et l’eau et les fleurs en auront change 
le sinistre aspect. 

Où régnaient le crime et la fièvre, la munici- 
palité de Paris apporte le travail et la ganté. 

11 faut au voleur et à l’assassin la ruelle et 
l’impasse, le pavé boueux, inégal, le ruisseau 
sordide, la venelle obscure et malsaine. 

Élargir la rue, planter des arbres, chasser la 
maladie, c’est le meilleur moyen de moraliser 
en bas... 


Les enfants de la misère n’ont pas à cacher 
leurs honnêtes haillons. . . A, 


Ils auront des allées sablées pour y jouer 
Goinmc les heureux dans le jardin des Tuileries, 


‘ ils auront des fleurs comme les plus riches. Au 
lieu de grelotter dans un bouge humide, il.«; 
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pourront courir à l’air libre et se rcchauiïer au 
soleil, qui est à tout le monde... 

En sortant du cabaret du Grand- Vainqueur, 
M. de Navarran et Surypère se rendirent à la 
grande carrière... 

Tous deux gravirent le monticule. 

Surypère saisit la corde qui pendait au-dessus 
du trou béant et se laissa glisser jusqu’en bas ; 
le comte le suivit. 

La descente dura près de cinq minutes. 

Quand ses pieds eurent touché le sol, Sury- 
père alluma une lanterne... 

Plusieurs galeries venaient aboutir à l’endroit 
où il se trouvait... 

Dans chaque galerie un' coup de sifflet reten- 
tit, suivi d’un bruit de pas et d’une course 
désordonnée. 

— Ils croient que c’est la imsse, dit Sury- 
père. 

Et tirant de sa poche un sifflet, il siffla d’une 
façon particulière : trois coups aigus suivis d’un 
roulement modulé. 

Les pas s’arrêtèrent. 

— Qui vive ? cria une voix. 

— Le Fourgat! répondit Surypère. 

Aussitôt la voûte fut éclairée de tous les côtés, 

s 


Digilized by Google 



Ik • LIiS ^OtJVEAliX MYSTÈRES DE l’AUlS 

et de chaque galerie un homme arriva portant 
une chandelle de résine, 

. A coté de Surypcre, ils aperçurent un homme 
dont le visage était couvert d’un masque noir. 
Cet homme était le comte de Navarran. 

11 retroussa sa manche gauche. 

Sur l’avant-bras était gravé un signe... Sous 
le tatouage on lisait cette devise : 

ÉGAUX DEVANT LA MORT ! 


Les hommes s’inclinèrent avec un respect 
mêlé de crainte. 

— Au village! dit le Fourgat. 

Deux hommes passèrent devant, et la bande 
s’enfonça sous une galerie. 

Le passage allait se rétrécissant par endroits; 
de larges piliers avaient été ménagés pai’ les 
mineurs pour empêcher le terrain de s’elTon- 
drer; d’autres galeries venaient aboutir k l’ar- 
tère principale comme autant de rues souteiT 
raines qui se croisaient dans tous les sens. 

La troupe fit plusieurs circuits et s’arrêta tout 
à coup à Fendroit ofi la voûte rejoignait le sol. 

Les compagnons se mirent à déblayer, reje- 
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tant sur les côtés les pierres et la terre blan- 
châtre. . . 

Pendant qu’ils travaillaient, on entendait au- 
dessous les aboiements d’un chien. 

Partout où est l’homme, le chien le suit !... 

11 y avait là des chiens en rupture de ban qui 
fuyaient , comme leurs maîtres , l’œil de la 
police. 

Une dernière couche de terre tomba; une 
porte s’ouvrit : c’était le village. 

Singulier village que celui-là! 

Sur un espace assez vaste où l’air extérieur 
arrivait par des fissures, le sol était divisé pur 
portions. 

Chacun avait son lit et son jardin. 

Le lit se composait d’une planche et d’un 
amas de laine volée on ne sait où. 

Le jardin était cultivé. 

11 y avait des couches de champignons, des 
plans de radis, des carrés entiers de barbe de 
capucin et d’autres herbes qui poussent dans les 
caves. 

Un sybarite avait essayé de cultiver la truflé, 
mais la tentative avait échoué... 

Chaque homme sortait à sou tour et rappor- 
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tait du pain, de la viande, ce qu’il avait pu 
trouver ou voler. 

C’était une Petite-Pologne à cent pieds sous 
terre. 

Ceux que cette vie lassait n’avaient qu’à mon- 
ter à la Villette , ils ne tardaient pas à être pris 
et dirigés sur Toulon, puis embarqués pour 
Cayenne. 

Comme Robinson dans son île, ces naufragés 
de la probité s’étaient industriés au fond de leur 
vaste tombeau ; ils avaient créé le village. 

L’un d’eux, ayant volé un mouton, essaya do 
l’acclimater; le mouton mourut au bout de 
quinze jours. 

Les lapins seuls résistaient plusieurs mois; 
aussi y avait-il une garenne à côté du village. 

M. de Navarran tira de sa poche une liasse 
de papiers et demanda : 

- — Qui est-ce qui veut être vitrier? 

Un homme s’approcha. 

— J’étais vitrier autrefois, dit-il humblement. 

— Depuis combien de temps es-tu ici ? 

— Depuis deux ans, maître. 

— Voici des papiers; tu te nommeras Pierre 
Labruni... On te donnera demain des outils et 
des carreaux à la maison de la rue Fessard. 
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L’homme saisit les papiers avec une joie fié- 
vreuse. 

— Un boucher ? demanda le comte. 

Un second compagnon s’approcha et reçut 
comme le premier un faux extrait de naissance 
et un faux passe-port. 

M. de Navarran rendit ainsi la liberté et une 
profession à sept ou huit de ces misérables. 

. Surypère prenait par écrit leur véritable 
nom. 

En revenant à la vie et à la lumière, chacun 
d’eux restait sous la domination du maître. 

Une pauvre femme, maigre et hâve, tenant 
sur ses bras un enfant chétif, pâle, tremblant 
la fièvre, s’approcha de M. de Navarran : 

— Ayez pitié de nous, dit-elle, mon enfant 
se meurt. 11 y a cinq ans que nous sommes ici... 

— Où est ton mari ? 

— 11 est là, couché ; le délire l’a pris depuis 
deux jours... 

— Qu’est-ce qu’il faisait? 

— 11 était chauffeur sur un vapeur. . . 

— A quoi a-t-il été condamné ? 

— A dix ans, pour un coup de couteau dans 
une querelle de marins. 

Le comte se tourna vers la bande : 
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— Vous monterez cet homme, dit-il. La po- 
lice le ramassera et le fera conduire à l’hospice. 
Je me charge de l’y réclamer... J’ai besoin d’un 
chauffeur. 

— Et moi, maître? demanda la femme. 

— Tu peux partir au jour avec ton enfant... 
Tu recevras des vêtements à la maison de la 
rue Fessard; on te fournira le logement et la 
nourriture jusqu’à ce que ton mari soit sur pied. 

La femme couvrit de baisers la malheureuse 
créature qui se pressait sur son sein et alla 
rejoindre son mari. 

— Tu n’entends pas? lui dit-elle, demain, 
demain, nous verrons le jour! 

L’homme poussa un profond soupir et se 
tourna sur la paille moisie sans avoir la force de 
répondre. 

— Demain ! demain ! répétait la femme avec 
extase. 

Le comte et Surypère reprirent le chemin par 
lequel ils étaient venus. 

Les portes du village se refermèrent derrière 
eux ; les compagnons rejetèrent par dessus les 
pierres et les moellons... 

Quelques minutes plus tard, le coupé sortait 
de la cour où il était remisé. 
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Le comte reprit sa place à l’intérieur, tandis 
que Surypère remontait sur le siège. 

Ni l’un ni l’autre ne virent un homme qui 
s’était blotti dans un coin de la rue et qui, s’ac- 
crochant au ressort, se mit à rouler avec la voi- 
ture dans la direction de la rue Saint-Louis. 


\ 
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MADKMOISULLE DE CflARMENEY' 


Tandis que ces événements étranges s’ac- 
complissaient dans la coulisse de Paris, un 
drame se préparait dans la maisonnette du co- 
teau Lafontaine. 

La vieille Madeleine voyait Jean s’assombrir 
chaque jour davantage. 

Distrait, préoccupé, c’est h peine s’il répon- 
dait aux questions qui lui étaient adressées. 

Louise, de son côté, devenait pâle et mélan- 
colique. Ses joues si fraîches s’étaient creusées ; 
dans scs grands yeux noirs éclatait un rayon de 
fièvre. 

Il semblait qu’une souffrance inconnue eût 
traversé sa vie et troublé les profondeurs de son 
âme. 

Pauvre Louise ! un éclat inattendu, un acte 
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de désespoir devait bientôt révéler son secret. 

Quant à Jean Deslions, il eût suffi de le suivre 
dans ses promenades à travers la forêt pour 
connaître la passion sans issue dans laquelle il 
s’était jeté. 

Jean le garde-chasse, Jean le paysan, aimait 
de toutes les forces de sa nature jeune et vio- 
lente une belle et noble fille, mademoiselle de 
Charmeney. 

Le marquis de Charmeney habitait, entre 
Mantes et Houdan, une des terres les plus con- 
sidérables du pays. 

Le marquis était un gros homme à la face en- 
luminée, buvant sec et très-entiché de sa no- 
blesse. Ne connaissant que son chenil, le marquis 
usait, dans ses rares correspondances, d’une 
orthographe qui eût troublé Richelieu lui-même, 
cet académicien qui écrivait hakadémi. . 

On ne se rappelait pas, au château, d’avoir 
jamais vu un livre ou un journal entre les mains 
du marquis. 

Les campagnes de France comptent encore 
un certain nombre de ces descendants dégéné- 
rés de familles autrefois briflanles. 

La noblesse leur va comme des ailes à un 
boule-dogue. 

s. 
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La marquise de Charineney, mariée pour des 
raisons de famille à ce goujat titré, n’avait pu 
se faire à la vie qu’on voulait lui imposer. La 
pauvre femme, dont les sentiments avaient été 
refoulés, était morte à vingt-cinq ans, abîmée 
dans les dégoûts de cette solitude à deux. 

Elle était morte, pleurant sur son enfant qui 
venait à peine de naître... 

Et c’est ainsi que Blanche de Gharmeney at- 
teignit sa septième année, n’ayant jamais vu 
que les hobereaux du voisinage. 

Quand elle eut sept ans, son père l’envoya au 
couvent des Oiseaux, et depuis quelques mois, 
son éducation étant terminée. Blanche était re- 
venue au domaine paternel. 

C’était une belle fille, svelte et pleine de 
grâce. Ses cheveux blonds, que la brosse n’avait 
pu dompter, se soulevaient sur son front, et, re- 
jetés violemment en arrière, dégageaient dans 
toute sa pureté le profil d’une Gharmeney des 
vieux temps de l’histoire de l'rance. 

C’est ainsi que Versailles nous représente les 
duchesses d’Étampes ou de Châteauroux. 

En proie h un indomptable orgueil. Blanche 
n’avait pas d’amies, 
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Comme Jean, elle courait les bois, seule, fi ère 
et rêveuse. 

Chaque matin, à sept heures, mademoiselle 
Blanche de Charmeney sortait à cheval et se 
perdait dans la forêt, comme les princesses des 
contes de fées. 

Jean l’avait vue passer une première foLs... 
Blanche avait lancé son cheval au 'galop. Scs 
cheveux flottaient au vent sous le feutre gris lé- 
gèrement penché que surmontait une plume de 
faisan d’ Écosse. 

Et Jean était resté ébloui. 

Que de fois il revit la nuit, quand le sommeil 
s’était appesanti sur scs paupières, le costume 
d’amazone en velours bleu et l’adorable figure 
de mademoiselle de Charmeney!... 

Jean guettait le passage de l’intrépide écuyère, 
il ôtait son chapeau et la suivait au loin autant 
que son regard pouvait s’étendre. 

Un jour, Blanche s’arrêta pour lui demander 
le chemin. , 

Jean, ému et tremblant, lui indiqua la route 
qu’elle devait suivre. 

1.1e sang avait afflué vers son cœur, scs tem- 
pes battaient, i! n’entendait plus. 
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— Par ici , n’est-ce pas ? demanda Blanche 
en étendant le bras. 

Et dans le mouvement qu’elle fit, sa cravache 
lui échappa et alla rouler sur la route. 

Jean ramassa la cravache et s’avança vers 
mademoiselle de Charmeney pour la lui re- 
mettre. 

Celle-ci venait d’ôter un gant et elle étendit 
la main pour prendre sa cravache, une petite 
main blanche avec des ongles roses... 

Jean la dévorait du regard; il perdait l’es- 
prit... Saisissant cette main, dans un moment 
de folie, il y appuya ses lèvres ardentes. 

Il n’eut pas le temps de se reculer; un éclair 
jaillit des yeux de mademoiselle de Charmeney; 
une révolte de pudeur la fit se dresser sur sa 
selle, et avec une vigueur qu’on ne lui eût pas 
soupçonnée, elle cingla d’un coup de cravache 
le visage de l’insolent, et s’élança au galop dans 
la forêt. 

Jean laissa échapper un cri, cri de rage et de 
honte. 

Blanche n’apparaissait plus que comme un 
point au fond de l’avenue. 

Le garde-chasse se laissa tomber au pied d’un 
arbre et versa dos torrents de larmes. 
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Le grand lévrier Giiido lui léchait les mains . 
en poussant des cris plaintifs, mais Jean n’eut 
pas une caresse pour cet ami fidèle. 

C’est donc ainsi que l’orgueilleuse demoiselle 
devait accueillir cette ardente passion , cet 
amour si sincère qui était devenu toute sa vie à 
lui? 

Jean songea longuement. 

Il mesura la distance qui le séparait de celle 
qu’il osait aimer, et, se levant tout à coup, il 
montra le poing à l’horizon du côté où Blanche 
avait disparu, et l’œil enflammé, les tempes 
gonflées par la colère, il ne dit que ces mots : 

— ïu seras à moi ! 

Jean se dirigea lentement du coté de la mai- 
sonnette. 

Deux fois il se pencha sur le bord de la Vcspre 
et rafraîchit sa figure où la cravache avait laissé 
une ligne bleuâtre. 

Il put étancher en même temps la soif qui le 
tourmentait. 

— J’ai été fou, pensait-il ; mais cette jeune 
fille a été impitoyable. Je ne suis à ses yeux 
qu’un pauvre paysan, mais sait-elle quelle âme 
bouillonne en moi ? 

Il s’arrêtait un instant et reprenait : 
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— Que pouvait-elle faire, cependant? Se mo- 
quer de moi — et rire ? Certes, je souffre horri- 
blement; mais si elle avait ri... Oh! si elle avait 
ri, je l’aurais tuée ! 

Le toit rouge de la maisonnette apparut au 
détour du chemin. 

J^ouise étendait sur l’herbe le linge qui sortait 
de la lessive. Les fleurs du tourne-sol égayaient 
l’entrée du petit jardin ; par la fenêtre ouverte 
du rez-de-chaussée, Jean aperçut sa mère, la 
vieille Madeleine, qui s’occupait du repas pro- 
chain. 

(iinevra avait quitté sa niche et sa petite fa- 
mille pour açcourir au-devant de son maître, 
tandis que Guido , se livrant à une manœuvre 
opposée, s’était précipité dans la cuisine, afin 
de s’assurer que tout marchait à souhait. 

— Mère! c’est Jean! dit Louise. 

Jean embrassa sa sœur, et monta les deux 
marches qui donnaient accès îi la maison- 
nette. 

— Eh ! qu’as-tu donc à la figure ? demanda 
Madeleine. 

— Cela n’est rien, mère, répondit Jean. C’est 
une branche d’arbre que je ne voyais pas et que 
j’ai heurtée. 
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Jean déposa son fusil dans un coin et jeta sa 
gibecière sur une chaise. 

— 11 faut le laver avec de l’eau et du sel, 
continua Madeleine, en remplissant une tasse à 
la fontaine. 

— Tu es trop vif, ajouta Louise, qui venait 
d’entrer. 

Elle prit une serviette, et la trempant dans 
l’eau salée, elle bassina elle-même la joue de 
son frère. 

11 y avait comme un sillon qui s’étendait du 
front jusqu’à l’oreille. 

— Merci, dit Jean, ce n’est point là que je 
souffre... 

A ce moment passait Sauviat, le fermier du 
marquis de Charmeney. 

— Bonjour, la mère Deslions î cria-t-il en 
s’arrêtant devant la maisonnette. 

• — Bonjour, père Sauviat; vouicz-vous un 
verre de blanc? 

— Hé ! ce n’est pas de refus, dit Sauviat. 

Il franchit le seuil, et, se laissant tomber sur 
une chaise comme un homme fatigué, il ajouta: 

— Bonjour, la jeunesse ! un beau gars et une 
jolie fille que vous avez là, la Madeleine! 

^ Je qe m’en plains pas, monsieur Sauviat. 
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Louise avait rapproché les verres qui se trou- 
vaient sur la table, et Jean les emplit jusqu’au 
bord d’un petit vin du pays clair et plein d’étin- 
celles qui montaient du fond à la surface. 

— Ça pétillé comme du champagne, dit Sau- 
viat. A votre santé ! 

Et il vida le verre d’un trait. 

— Y a-t-il du nouveau dans le pays ? demanda 
Madeleine. 

— Du nouveau, nous en aurons bientôt, dit 
Sauviat en faisant claquer sa langue contre son 
palais. 

— Et quoi donc ? 

— 11 va y avoir une noce... 

— Ah bah! Votre demoiselle peut-être? 

— Ça se pourrait bien. 

Jean saisit la table et serra le bois avec furie 
pour maîtriser le- élans nerveux que cette nou- 
velle soulevait er. lui. 

Le père Sauviat continua, après avoir jeté un 
regard satisfait sur son gilet à fleurs ; 

— Vous connaissez bien M. de Villepont? 

A ce nom, Louise pâlit à son tour. Elle fut 
forcée de s’asseoir pour ne pas tomber. 

Le fermier remplit de nouveau son verre et 
reprit : 
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— M. dé Yillepont n’est pas aussi noble que 
M. le marquis. 11 paraît même qu’il y a une 
grande différence entre eux. Mais M. de Ville- 
pont est quatre fois, dix fois plus riche que M. le 
marquis, et, à l’époque où nous vivons, on 
rapproche facilement les distances avec des sacs 
de mille et de cent. M. de Yillepont est banquier 
dans la rue de la Chaussée-d’Antin ; il tient un 

• 

chemin de fer en Autriche et des bateaux à va- 
peur qui vont en Amérique. Avec tout ça , il a 
l’amour-propre de marier son fils avec une de- 
moiselle de la vieille roche, comme ils disent. 
M. Raoul est un beau garçon ; il a des chevaux 
qui passent devant tous les autres, des redin- 
gotes, des habits et des pantalons tant qu’il en 
veut... à ce point qu’il en change quatre et cinq 
fois par jour... Le matin, il sort avec une cra- 
vate rouge et une veste de velours; à midi, il 
met une jaquette grise et une cravate bleue ; à 
deux heures, une redingote noire et un pantalon 
gris ; le soir, il arrive pour dîner avec un habit 
qui laisse voir tout son estomac , avec une che- 
mise brodée qui se tient raide comme du fer- 
blanc... 

Il fume des cigares qui sont noirs comme de 
l’encre, parce que c’cst les nègres qui les font. 
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Ces cigares-là ont passé la mer; ça se vend 
dans les fabriques de rhum de la Jamaïque. 
Avec le prix d’une boîte, on payerait ses impo- 
sitions. 

— Et ce mariage est décidé ? demanda Jean 
les dents serrées. 

— Ça va se faire dans quelques jours, dit 
Sauviat. Mademoiselle est allée à Paris pour 
Commander ses costumes d’innocence avec une 
couronne de fleurs d’oranger. 

Louise était pâle comme une morte. 

Elle sortit et alla se réfugier derrière un mas- 
sif. La tête dans ses mains, elle se mit à pleurer 
abondamment... 

Quand le père Sauviat eut pris congé de Ma- 
deleine pour continuer sa route, Jean sortit à 
son tour. . . 

C’était le 21 novembre 1853, c’est-à-dire le 
lendemain de cette nuit sinistre où un inconnu 
avait été assassiné dans un hôtel de la rue 
Saint-Louis, par Monseigneur et Aly. 

Le lecteur n’a pas oublié que nous l’avons 
prié de remonter avec nous un peu en arrière, 
afin de lui faire connaître les personnages que 
nous venons de lui présenter... 

Jean errait dans le bois, roulant de sombres 
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projets, quand une voix bien connue vint frap- 
per son oreille. 

Cette voix,’ c’était celle de Louise. 

— Raoul, disait-elle, que vais-je devenir? 
Sans doute, j’ai été folle de vous croire, je le 
comprends maintenant. Mais je ne connais rien 
de la vie, moi. D’après ce qu’on m’a dit, vous 
êtes riche-et je n’étais pas faite pour vous. Pour- 
quoi m’avez-vous juré que vous n’aimeriez ja- 
mais que moi? 

Qui est-ce qui vous forçait à, me tromper, à 
mentir ? 

Ne vous ai-je pas donné tout ce que j’avais? 
Est-ce ma faute si je suis pauvre? 

Si vous m’abandonnez, ma mère en mourra, 
car il faudra bien lui avouer ma faute. Chaque 
jour nous rapproche du moment redoutable où 
je briserai par l’aveu de ma honte ce cœur qui 
m’a tant chéri ! Oserai-je seulement me jeter à 
ses genoux et demander pardon ? 

Et mon frère, Raoul! mon pauvre Jean! Si 
vous saviez comme il est bon et honnête ! 

Comment soutiendrai-je son regard? 

Ayez pitié de moi, Raoul ! 

Trouvez quelque chose, un moyen... Tenez! 
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épousez-moi, et je me tuerai ensuite, je vous le 
jure, pour ne pas gêner votre vie ! 

Jean s’était couché à plat-ventre et put assis- 
ter à cette scène sans être vu. 

11 avait reconnu M. de Villepont, le fils du 
banquier. Une sueur froide perlait sur ses 
tempes et des éclairs couraient de son cœur à 
ses prunelles. 

Raoul frappait la terre du pied avec impa- 
tience. 

— Chère enfant, dit-il en prenant la main 
de Louise, vous pouvez être parfaitement heu- 
reuse, si vous voulez accepter ce que je vous 
offre. Je me chargerai de subvenir à tous vos 
besoins, votre enfant ne manquera de rien... 

— Ce n’est pas cela que je vous demande, 
s’écria Louise ; ce n’est pas cela que vous m’a- 
vez juré! Suis-je allée vous chercher? N’cst-ce 
pas vous qui m’avez poursuivie? N’ai-je pas vos 
lettres perfides? N’ai-je pas le souvenir cuisant 
de vos paroles? 

— Enfin, qu’exigez-vous de moi? dit Raoul 
du ton d’un homme qui se lasse. 

Louise répondit avec fermeté : 

— Un nom pour mon enfant. 

M. Raoul fit une moue dédaigneuse. 
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— Donnez-lui le nom qui vous plaira le 
mieux, répondit-il avec ironie. Pour ma part, 
je vous avoue que ce détail m’est indifférent. 

Jean porta machinalement la main à son 
fusil. 

Il le tenait là, cet homme qui, après avoir 
séduit sa sœur, allait épouser mademoiselle de 
Charmeney ! 

La cravache lui cinglait encore le visage, et 
ce n’était pas assez de cet affront, il fallait en- 
core que l’orgueilleuse fille enlevât à sa sœur 
Louise celui qui pouvait seul l’arracher à la 
honte en réparant le mal qu’il avait fait. 

Il le tenait au bout de son fusil... 

Blanche ne pourrait l’épouser, et Louise, in- 
terrogée plus tard par son enfant, aurait au 
moins à lui répondre : 

— Ton père est mort, voilà pourquoi je ne 
puis te le montrer ! 

Et ce séducteur, ce lâche, cct homme qui 
avait menti pour voler le' bonheur de l’une et 
l’honneur de l’autre... il le tenait au bout de 
son fusil. 

— Adieu, petite, reprit M. Raoul; tu peux 
être sans crainte pour l’avenir, tu es jolie, lu 
trouveras facilement à te marier... 


,{)tl LES ^OlJVEAlIX MYSTKIUÎS DE PARIS 

M. Raoul détacha la bride de son cheval, 
qu’il avait enroulée autour d’une branche. 

A ce moment, Jean se leva. 

11 apparut, pâle et menaçant. 

Louise poussa un cri de terreur et s’enfuit 
comme une folle. 

— Ah ! ah ! fit M. Raoul en fronçant le sour- 
cil, le frère maintenant! 11 paraît que ce ren- 
dez-vous cachait un piège ? 

— Monsieur, dit Jean sans se découvrir, il 
y avait, dans une maisonnette entourée de fleurs 
et pleine de bonheur, une jeune fille honnête et 
pure. C’était ma sœur. Vous êtes venu, et avec 
vous la honte et les larmes. Vous avez vingt-cinq 
ou vingt-six ans, vous ne pouvez encore être 
entièrement corrompu. Le mal que vous avez 
fait, voulez-vous le réparer ? 

— Monsieur, répondit Raoul, faites votre 
prix 1 

— Il y a une chose qui n’a pas de prix, con- 
tinua Jean, c’est l’honneur. 

— Hé! qui diable, fit Raoul, s’avisera d’aller 
vous demander compte de votre honneur ? 

— Moi ! dit Jean, et c’est assez. Vous avez 
l’air de croire qu’il y a deux espèces d’honneur, 
l’une pour vous, l’autre pour les pauvres* Non, 
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monsieur, en bas comme en haut, il n’y a qu’un 
honneur. Vous voyez que je ne viens pas à vous 
la menace à la bouche. . . 

— Il ne manquerait plus que cela! murmura 
M. Raoul. 

, Une fois encore, Jean Deslions put contenir 
la colère qui l’envahissait sourdement. 

— Monsieur, reprit-il, ma mère a soixante 
ans, ses cheveux sont blancs, son visage, où 
Dieu a mis le calme et la douceur, dit assez la 
pureté de sa vie ; monsieur , cette honnête 
femme mourra de chagrin... 

— Mais non, dit M. Raoul, on lui fera com- 
prendre qu’il y a des choses qu’on ne peut 
exiger. M’est-il possible d’amener Louise au 
château en disant : Voilà ma femme? Je serais 
maudit et déshérité par mon père, et nous y 
perdrions tous. 

— Monsieur, reprit Jean, Louise aussi mourra 
de désespoir. . . Si vous frappiez ces deux êtres 
avec un couteau, la loi saurait vous punir, et 
cependant cette mort serait douce à côté de 
celle que vous leur préparez. 

Vous les faites mourir de douleur, et, cette 
fois la loi est impuissante... C’est pourquoi vous 
me voyez devant vous aussi menaçant dans mon 
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droit que je' serai tout à l’heure inflexible dans 
ma vengeance I 

M. Raoul ne put s’empêcher de frémir. 

Il regarda Jean de la»tête aux pieds et lui 
dit d’une voix troublée : 

— Monsieur, nous recauserons de tout cela... 

Et d’un bond il s’élança sur son cheval et 
piqua des deux. 

Le cheval n’avait pas fait trente pas que Jean 
épaula son fusil et tira. 

M. Raoul tomba, perdant des flots de sang. 

Un pied était resté accroché à l’étrier, et le 
corps du séducteur fut traîné sur la route. 

Au détour du chemin, la courroie se détacha, 
et le cheval reprit au galop la route du château, 
tandis que M. Raoul restait étendu sur l’herbe 
mouillée... 
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Jean revint à la maisonnette. 

— Où est Louise? demanda-l-il. 

' — Je ne l’ai pas vue , répondit Madeleine ; 
mais qu’as-tu? Ce désordre? ce trouble? 

— Mère, dit Jean, Louise est perdue. . . J’ai 
tué celui qui l’avait déshonorée. 

Madeleine recula trois pas en arrière. 

— Malheureux! s’écria-t-elle. 

Et la bonne vieille se signa en levant les yeux 
au ciel. 

— Il faut fuir, te cacher; lu gagneras le 
Havre d’où tu es déjà parti autrefois, et de là, 
que Dieu te protège dans les pays où ne vont 
pas les gendarmes ! 

— Non, je ne fuirai pas, dit Jean, j’atten- 
drai.. . 

6 
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Madeleine allait le supplier encore de s’éloi- 
gner, quand une rumeur se fit entendre du de- 
hors. 

— On vient t’arrêter 1 s’écria la pauvre 
femme. 

— Je suis prêt, dit Jean en courant à la 
porte. 

Mais là, il ne vit que deux hommes, le père 
• Sauviat et le garde champêtre qui transportaient 
le corps inanimé dô Louise. 

— Votre fille s’est jetée à l’eau, cria le père 
Sauviat. Je l’ai retirée, mais je suis tout trempé. 

La chevelure de la jeune fille pendait ruisse- 
lante derrière sa tête; ses yeux étaient fermés, 
elle était évanouie, mais elle respirait encore. 

— Vite! faites chaulfer des serviettes, dit le 
garde, tandis que sa mère va la déshabiller et 
la coucher. 

A peine au lit, Louise rouvrit les yeux et 
poussa un profond soupir* 

, Mère! s’écria-t-elle d’une voix pleine de 
sanglots, en cachant sa figure sous les draps. 

— Nous te sauverons, pauvre enfant ! dit Ma- 
deleine en pleurant, je te pardonne ! 

Jean, le cœur brisé, s’approcha de sa sœur, 
appuya ses lèvres sur son front et s’écria : 
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— 11 faut vivre, Louise! entends-tu? Je 
veux que tu vives... 

Le galop d’un cheval se fit entendre au de- 
hors. 

Madeleine pâlit en regardant son fils. 

Un nouveau personnage entra vivement dans 
la maisonnette ; c’était l’intendant du Mesnil. 

11 s’approcha du garde-chasse, lui ‘saisit le 
bras et lui dit à l’oreille : 

— Prenez le cheval que je viens de laisser, 
ne perdez pas une seconde, M. le comte vous 
demande I 

— Moi? fit Jean, ne sachant ce qu’il devait 
faire. 

— Dans une heure, ajouta l’intendant, les 
autorités seront prévenues à lloudan; dans deux 
heures on viendra vous arrêter... 11 n’y a 
qu’un homme qui puisse vous î^auver... et cet 
homme, c’est le comte de Navarranl 

A peine Jean eut-il paru à la grille du Mesnil, 
qu’un individu, qui semblait guetter son arrivée, 
lui cria : 

— Par ici ! M. le comte vous attend avec im- 
patience. 

• Cet individu, nos lecteurs le connaissent, 
c’était Surypère. 
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Jean sauta à bas de son cheval, qui se diri- 
gea tout seul vers l’écurie. 

Surypère fit monter le garde-chasse au pre- 
mier étage, dans la chambre de M. de Navar- 
ran. 

Un épais tapis y amortissait le bruit des pas. 
Les portes et les fenêtres étaient garnies de dra- 
peries en velours noir. 

Sur une table placée au milieu de l’apparte- 
ment, une lampe brûlait enveloppée d’un globe 
de verre opaque. 

Des flacons de diverses dimensions encom- 
braient la cheminée. 

J.e comte était étendu sur un divan, la tête 
soutenue par des coussins superposés. 

Jean eut peine à le reconnaître. 

Maigre et livide, le comte semblait mourant. 

Des linges mouillés s’enroulaient autour de 
son cou. 

Surypère prit un flacon dans lequel était en- 
fermée une liqueur verte ; il en versa trois gouttes 
dans une cuiller et les approcha des lèvres de 
M. de Navarran, qui sembla retrouver ses 
forces. 

— Jean I dit le comte, c’est à toi que je vais 
remettre un monstrueux héritage. Ta sœur est 
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déshonorée, tu as mis une balle dans la poi- 
trine du séducteur, tu as bien fait, — mais tu es 
perdu. Il te faut un autre nom, un autre visage, 
il te faut la richesse... je vais te donner tout 
cela. Tu pourras épouser mademoiselle de Ghar- 
meney, tu pourras frapper autour de toi, abais- 
ser les uns, élever les autres, punir et récom- 
penser ; tu seras une puissance telle que la so- 
ciété ne se doute pas qu’il puisse en exister 
une !... 

Jean croyait rêver. 

Le comte continua : 

— Que tu fasses beaucoup de bien ou beau- 
coup de mal, c’est une affaire entre Dieu et toi ! 
Acceptes-tu? 

Jean revit d’un coté Blanche de Gharmeney 
le frappant au visage, de l’autre, sa sœur ina- 
nimée et telle qu’on l’avait retirée de la 
Vespre... 

11 pensa aux projets de vengeance qu’il avait 
médités, et, sans savoir même ce que le comte 
pouvait avoir à exiger de lui, il répondit d’une 
voix ferme : 

— J’accepte ! 

11 y eut alors un jeu de scène qui n’échappa 
point à M. de Navarran. 

«. 
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Surypère avait introduit le garde-chasse au- 
près du comte sans songer à le regarder; alors 
seulement il jeta les yeux sur celui qui allait de- 
venir le Chef tout-puissant, et il murmura : 

— Est-ce possible? 

Surypère fit un pas en avant. 

Jean se tenait debout auprès du divan; la 
lampe éclairait en plein son visage. 

— C’est bien lui, mon Dieu ! fit Surypère. 

Et il ajouta : 

— Mon sang lui appartient jusqu’à la der- 
nière goutte... 

M. de Navarran se souleva sur les coussins. 

— Ouvre le coffre, dit-il à Surypère. 

Un coffre de fer était placé à la tête du lit. 

— Donne-moi le manuscrit et les clefs. 

Surypère obéit. 

— La poudre et le poinçon, ajouta le comte. 

Et se tournant du coté de Jean : 

— Votre bras, dit-il. 

Jean tendit le bras. 

M. de Navarran retroussa la manche et piqua 
le bras du garde-chasse avec le poinçon. 

11 dessina une tête de mort et le signe mysté- 
rieux qui avait servi à le faire reconnaître dans 
les carrières des Buttes-Chaumont. 
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Il écrivit au- dessous : ég\ü\ devant la 

MORT. 

Surypère étancha avec une éponge mouillée 
les gouttes de sang qui perlaient sur l’avant- 
bras de Jean Deslions; puis, dans chaque pi- 
qûre, il mit un grain de poudre et passa sur la 
poudre un papier enflammé. 

Jean ne sourcilla pas. 

— Ce signe, reprit le comte, dont la voix al- 
lait s’alTaiblissant, c’est le signe du commande- 
ment. Si vous avez besoin du couteau d’un assas- 
sin, montrez le signe à un des hommes qui 
tuent, et, sur votre ordre, il tuera. Vous avez 
une armée à vous dans les prisons et dans les 
bagnes. Vous avez des esclaves dans tous les 
bouges et dans tous les repaires de Paris. 

Les bandits vous appartiennent dans les mon- 
tagnes de Naples, dans les steppes de la Sibérie 
et dans les forêts des Indes... 

M. de Navarran prit le manuscrit : 

— Vous allez partir... Ce manuscrit vous ap- 
prendra tout ; ces clefs vous ouvriront toutes les 
portes... En attendant, il faut que vous soyez 
un autre homme. Voici un état civil... Vous vous 
nommez Trelauney. Vos papiers sont en règle, 
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VOS bagages sont en bas sur la chaise de poste 
qui va vous conduire à Paris. 

Vous déscendrez à l’holel du Louvre. 

Dans quelques jours, Surypère ira vous y re- 
joindre... 

Alors, vous aurez lu le manuscrit que je vous 
remets. 

L’avenir vous regarde ! 

M. de Navarran serra la main de Jean Des- 
lions et retomba sur le divan. 

Surypère prit Jean par la main et le condui- 
sit dans la pièce à côté. 

Là, il lui coupa les cheveux et rasa complè- 
tement sa moustache. 

11 lui versa sur la tête une drogue contenue 
dans un flacon, et qui lui donna la couleur rousse 
et terne du yankee. 

In costume de voyage était préparé; Jean 
l’endossa à la hâte. 

Et quand, l’instant d’après, il monta dans la 
voiture qui attendait devant le perron, personne 
au monde n’eût pu reconnaître le garde-chasse, 
ni la vieille Madeleine, sa mère, ni sa sœur 
Louise, ni la fière Blanche de Charmeney ! 

— Allez, dit Surypère. 

Et la chaise de poste partit au galop. 
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Jean avait le cœur serré en s’éloignant de 
tout ce qu’il aimait au monde. 

11 songeait à la maisonnette, aux larmes de 
Louise, à l’enfant sans nom qui allait naître ! 

Certes, il était sûr de la bonté de sa mère, 
mais lui seul pouvait faire taire les mauvais pro- 
pos, imposer silence aux insulteurs... 

Cette pauvre enfant qu’il adorait et qu’un 
lâche ‘avait trompée aurait-elle assez de force 
pour survivre h sa vertu, à son repos, h ses il- 
lusions? 

Mais que faire? 

Retourner à la maisonnette pour en être arra- 
ché l’instant d’après comme un criminel? 

La mort de M. de Villepont ne pouvait rester 
impunie... Et Jean se disait que tout valait 
mieux que la condamnation qui le frapperait 
inévitablement là-bas. 

Qu’était-ce, d’autre part, que cette mysté- 
rieuse puissance qu’on venait de lui transmettre? 

Allait-il se trouver à la tête d’une de ces asso- 
ciations de malfaiteurs telles que la police en a 
souvent dispersées? 

M. de Navarran lui avait dit : 

— Vous pourrez épouser mademoiselle de 
Charmeney ! 
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Vous aurez des richesses immenses! Vous 
. commanderez, et on obéira. 

• S’il en était ainsi, s’il n’avait pas rêvé, il 
pourrait revenir enlever sa mère et sa sœur à 
la maisonnette autrefois bénie, aujourd’hui mau- 
dite ! 

Les chevaux, qui brûlaient la route, n’allaient 
pas encore assez vite au gré de l’honorable Tre- 
launey... 

11 y eut trois relais entre Houdan et Paris. 

Partout les chevaux attendaiént sur la route. 

Tout marchait comme dans une féerie. 

A cinq heures, la chaise de poste arrivait à 
Paris, franchissait la rue de Rennes, arrivait 
au pont du Carrousel par la rue des Saints-Pères, 
et entrait l’instant d’après dans la cour de l’ho- 
tel du Louvre. 

Les domestiques s’empressèrent de descendre 
les bagages, et la chaise de poste s’en alla 
comme elle était venue... 

L’honorable Trelauney prit un apparte- 
ment au deuxième étagé, sur la rue Saint- 
Honoré... 

Brisé par la fatigue et par les émotions, il se 
jeta sur un lit et s’endormit d’un sommeil de 
plomb. 
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En se réveillant, M, Trelauney sonna et com- 
manda qu’on lui servît à déjeuner. 

Lui qui brûlait d’abord de connaître le secret 
du comte de Navarraii, il retardait autant que 
possible le moment d’ouvrir le manuscrit. 

11 avait peur ! 

11 se décida enfin à ouvrir le sac de voyage 
que lui avait remis Surypèrc. 

Ce sac contenait quelques billets de la Banque 
de France, une liasse de bank-notes et plusieurs 
rouleaux de cinquante dolletrs, comme doit en 
avoir tout bon Américain. 

Et sur cette somme, qui était presque une 
fortmie, s'étalait le manuscrit... 

Jean alluma un cigare, mit le verrou à la 
porte de l’appartement — et il lut... 
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On était arrivé au 24 novembre... 

Quelqu’un qui éùt pénétré ce jour-là dans 
l’hotel de la rue Saint-Louis, au Marais, y au- 
rait retrouvé Monseigneur et Aly dans une 
grande agitation. 

Le lendemain du jour où le crime avait été 
commis, le cadavre de l’inconnu, enfermé dans 
une caisse préparée à cet effet, fut transporté, 
comme on se le rappelle, dans la cave de la 
rue des Récollets avec plusieurs autres caisses 
estampillées : « Vins d’Espagne. » 

Une fois cette précaution prise. Monseigneur 
était revenu à l’hotel, qu’il se mit à fouiller du 
haut en bas. 

Les dossiers entassés dans le cabinet noir 
pouvaient être d’une grande utilité à un homme 
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disposé à exercer une pression sur la société 
parisienne. 

C’était l’histoire de plusieurs familles, les unes 
riches, influentes, les autres inconnues de Mon- 
seigneur. 

Il s’y trouvait de terribles secrets, des révé- 
lations qui eussent fait pâtir plus d’un heureux 
de ce monde. 

Il y a quelquefois dans les familles des pages 
sombres, ignorées, sur lesquelles l’oubli semble 
s’étre refermé. Ici, l’enfant acheté à une pauvre 
femme a remplacé un héritier mort en nour- 
rice. 

Il importait à certains intérêts que la fortune 
arrivât à l’enfant; il avait donc fallu le rempla- 
cer par un autre. 

Lâ, un adultère avait ruiné de légitimes es- 
pérances. 

Plus loin, se trouvait l’épouvantable histoire 
du banquier Robert Kodom, que nous retrouve- 
rons dans la suite de ce récit. 

lin seul document parut frapper l’attention 
de Monseigneur. C’est ce dossier plein de ter- 
reur qu’il avait déjà noté pendant la nuit de 
l’assassinat. 

7 
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Ses yeux s'étaient arrêtés sur ce nom : < ba- 
ronne Wanda de Remeney... » 

Monseigneur paraissait connaître cette femme, 

Le dossier disait : 

« Savoir pourquoi, dans l’hôtel de la rue de 
Ponthieu, au deuxième étage, chambre bleue, 
il y a, à droite de la cheminée, le squelette d’un 
enfant dans le mur... 

« Un ouvrier maçon a été amené à l’hoiel au 
milieu de la nuit, les yeux bandés. 

« Il a enlevé une pierre de taille ; le corps du 
petit être a été caché dans le trou ; on l’a cou- 
vert de chaux, et la pierre de taille, sciée par le 
milieu, a refermé ce sépulcre. 

« Le papier bleu à losanges dorés a été re- 
collé par dessus. 

« Mais comme on a oublié de jeter de l’eau 
sur la chaux, le squelette Ee retrouvera tout en- 
tier... » 

— Nous irons voir celaj murmura Monsei- 
gneur. 

Et il continua ses recherches. 

Rienl rieni s’écria-t-il avec uné ragd 
sourde. 

Il bouleversait les papiers, renversait les ti- 
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roirs, mais ce qu’il cherchait lui échappait tou- 
jours. 

Monseigneur descendit dans le jardin et se 
mit à marcher à grands pas. 

Les statues mutilées, aux pieds couverts de 
mousse, fixaient sur lui leur œil crevé. 

Aly avait visité le pavillon. 11 n’avait vu 
qu’une pièce carrelée de six mètres de long sur 
quatre de large. 

Une table et six chaises rustiques en compo- 
saient tout l’ameublement. 

Comme Aly descendait le perron : 

— Le signe n’est nulle part ici, lui dît Mon- 
seigneur; il n’y a ni le cachet ni le dessin, et, 
sans ce signe, tout est perdu, tout m’échappe !...' 

— Mais, fit observer Aly, le signe existe sur 
le bras du chef. .. et on peut l’y retrouver! 

Le front de Monseigneur resplendit. 

— Tu as raison, s’écria-t-il. Il faut retour- 
ner à la cave de la rue des Récollets, ouvrir la 
caisse avant que la mort ait achevé son œuVre 
de destruction*,. Parbleu, oui ! je n’y avais pas 
songé!... 

11 fallut attendre la nuit pour sortir de 
l^hôteli car la porte cochëre était fermée de 
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trois énormes serrures d’où les clefs étaient ab- 
sentes. 

Quand toutes les fenêtres furent fermées aux 
environs, quand le dernier bruit de pas eut re- 
tenti dans la rue Saint-Louis, la tête d’Aly ap- 
parut à l’orifice du puits dont il avait doucement 
repoussé le volet de fermeture. 

— Personne ! dit-il à Monseigneur. 

Tous deux sautèrent sur le pavé et s’éloignè- 
rent, après avoir refermé soigneusement le puits 
mystérieux. 

Se rendre à pareille heure à, la maison de la 
rue des Récollets, il n’y fallait pas songer. 

Ce n’est donc que le lendemain matin, à huit 
heures, que Monseigneur et Aly, revêtus du cos- 
tume d’ouvriers tonneliers, arrivèrent à la loge 
de M. Poitevin. 

Celui-ci était en train de tremper la soupe 
de son perroquet, qui agitait avec impatience 
ses deux ailes maigres et à moitié déplumées. 

— Nous venons pour le vin de M. Surypère, 
dit Monseigneur. Y a-t-il moyen d’avoir une al- 
lumette pour éclairer notre moucheron? 

M. Poitevin releva fièrement la tête. 

— Je ne suis pas riche, messieurs, dit-il avec 
dignité, mais jamais on ne dira que Poitevin ait 
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refusé une allumette à un de ses frères! Avez- 
vous la clef de la cave? 

— La voici, dit Aly, 

— EtM. Surypère, reprit Poitevin, est-ce qu’on 
ne le verra plus? En voilà un qui avait envie 
d’acheter Ferdinand! A-t-il assez tourné au- 
tour! Fallait voir comme il le guignait ! 

Ferdinand, blasé sur les éloges que lui prodi- 
guait son maître, témoignait par ses cris de son 
vif désir de goûter à sa pâtée. 

M. Poitevin remit l’auge sur le bâton. 

Ferdinand y plongea son bec couvert de ver- 
rues et se mit à savourer le mélange de pain, de 
vin et de salade que son maître avait apprêté 
avec tant de soin. 

— Attends-moi, Mélanie ! criait-il à chaque 
gorgée. 

M. Poitevin prit une allumette sur sa chemi- 
née, l’approcha du foyer et la tendit à Aly, en 
lui disant d’une voix émue : 

— Quand je sentirai venir l’instant fatal où 
je dois quitter ce monde... car les meilleurs s’en 
vont comme les autres... quand je verrai venir 
la mort, que je ne crains pas... je dirai à Ferdi- 
nand : Tu es venu du Malabar, mon ami, tu 
vas suivre les usages de ton pays. Je prierai 
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le médecin de lui élever un bûcher, et Ferdi- 
nand y sera précipité, comme au Malabar... 
Car cet oiseau est une épouse pour moi... C’est 
lui qui a remplacé celle que je pleurerai tou- 
jours et qui m’attend!... 

Monseigneur s’éloigna en haussant les 
épaules, et comme il descendait l’escalier de la 
cave, il put entendre Poitevin s’écrier î 

— Faites le général Pithiviers ! 

Et Ferdinand, prenant le ton du commande- 
ment, répondait : 

— En avant, arrrche ! ran ! plan ! plan ! plan ! 
plan! à droite! file à droite!... 

Aly ouvrit la porte de la cave, que Monsei- 
gneur referma. 

Ce dernier prît un marteau et se mit à frap- 
per sur une caisse pour couvrir le bruit que fai- 
sait Aly en attaquant la maçonnerie. 

Le cercueil fut bientôt à découvert. 

Monseigneur cessa de frapper. 

Les clous furent enlevés avec une tenaille, et 
le couvercle céda. 

Alors Monseigneur poussa un cri de rage et 
de stupéfaction. 

Aly recula épouvanté. . . 

Le cercueil était vide. 
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Nous avons laissé Jean Deslions, sous le nom 
et l’appafence de l’honorable Trelauney, dans 
un appartement de l’hôtel du Louvre. 

Trelaunay avait ouvert le manuscrit de M. de 
Navarran... 

Il allait enfin savoir le mot de cette énigme... 

Comment et pourquoi M. de Navarran l’avait 
sauvé; 

Quel était cet homme ; 

Et quel avenir s’ouvrait devant lui. 

Voici ce que disait le manuscrit : 

« Un soir du mois de mai 1823, deux jeunes 
gens sortaient d’un restaurant de la rue Dau- 
phine. 

I Ces deux jeunes gens, qu’à leur costume 
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o:i pouvait prendre pour des étudiants, sem- 
blaient avoir bien dîné. 

« La démarche chancelante, l’œil animé, ils 
gesticulaient avec animation, apostrophant les 
passants et regardant les femmes sous le nez. 

« L’un d’eux, poussant l’audace jusqu’aux 
dernières limites, saisit une belle par la taille, 
et, avant qu’elle eût eu le temps de se défendre, 
il lui prit un baiser sur la joue. 

« La jeune femme se fâcha et traita de ma- 
nant et d’ivrogne celui qui venait de l’offenser. 

« Au lieu de se retirer, les jeunes gens ripos- 
tèrent par de gros mots. 

« 11 y eut bien vite un rassemblement au 
milieu de la rue. 

« Un passant prit parti pour la dame, et les 
coups de poing commencèrent à pleuvoir dru 
comme grêle. 

« Un agent de police se mêla de l’affaire, et 
les deux jeunes gens furent conduits au poste. 

« On les enferma dans une cellule de dix 
pieds carrés, qui s’appelait déjà le violon. 

« — Que diable allons-nous faire ici? de- 
manda l’un. 

« — Ma foi! dit l’autre, il faut en prendre 
notre parti. On ne nous relâchera pas avant le 
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jour... Il y a là un lit de planches sur lequel on 
peut dormir sans crainte de s’enfoncer... Je 
propose une partie de sommeil et je donne 
l’exemple... 

« La cellule était éclairée par une sorte de 
veilleuse en fer-blanc accrochée à la muraille, 
et dont le lumignon fumant empoisonnait l’at- 
mosphère, à la plus grande gloire du lampiste 
Quinquet, inventeur de ce mode d’éclairage. 

« Le jeune homme, en s’étalant sur la plan- 
che, aperçut quelques caractères écrits au crayon 
dans un coin du mur assez nouvellement badi- 
geonné. 

« — Qu’est-ce que c’est que cela? fit-il. 

« Et il se mit à lire : 

« Je suis pris. On m’a reconnu, tout est donc 
« fini pour moi. 

« Si un camarade passe par ici, qu’il aille 
« au bois de Vincennes; il prendra la 
« deuxième petite allée à gauche, en tour- 
« nant le dos au donjon, au pied du plateau 
« de Gravelles... 

« En creusant au pied du septième arbre, à 
« droite... » 

« C’était tout. 

« L’homme avait-il été interrompu? 

7. 
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I L’avait-on transféré de cette prison provi- 
soire à une prison plus sérieuse? 

f Ou bien, n’avait-il pas voulu en dire plus 
long? 

f Quoi qu’il en fût, le renseignement était 
précis. 

■ — Tiens l dit le jeune homme à son com- 
pagnon, regarde donc... 

€ L’autre s’approcha. 

c — Cela doit être un voleur, dit-il. Qui 
sait? il y a peut-être là un trésor perdu pour 
tout le monde. Il faut effacer cette écriture, et 
nous irons voir... 

« Ils effacèrent ces lignes, que tous deux sa- 
vaient déjà par cœur. 

« La nuit se passa en conjectures. 

« Le matin, on prit le nom des jeunes gens; 
le commissaire de police leur infligea une se- 
monce, et ils furent rendus à la liberté. 

€ Le jour même, l’un d’eux alla acheter une 
bêche sur le quai de la Ferraille, tandis que 
l’autre s’occupait de louer un cabriolet pour la 
journée. 

« Ils ne voulaient pas d’un cabriolet de place, 
pensant avec raison qu’il était inutile de mettre 
un cocher dans la confidence. 
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« A quatre heures, les deux compagnons se 
mirent en route, traînés par un cheval étique, 
comme le pavé de Paris sait seul en pro- 
duire. 

« Ils s’arrêtèrent pour dîner dans un cabaret 
de la route de Saint-Mandé, et, vers huit heures 
du soir, après avoir allumé la lanterne du ca- 
briolet, ils se dirigèrent vers le plateau de Gra- 
velles. 

f Arrivés à l’allée indiquée, l’un des compa- 
gnons prit la lanterne de la voiture, l’autre la 
bêche, et ils comptèrent jusqu’au septième arbre 
à leur droite dans la petite allée. 

«La bêche commença son travail... 

« — Tu ne trouves rien? demanda celui qui 
tenait la lanterne. 

« ^ Pas encore. 

« — Le trou est cependant assez profond... 

« — N’importe! il faut peut-être aller plus 
loin... 

« — Prête-moi la bêche, si tu es fatigué ; tu 
tiendras la lanterne. 

« — Soit. 

« Le second prit la bêche et se mit à l’œutre 
^ son tour. 
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« Au troisième coup de bêche, un son métal- 
lique se fit entendre... 

« Ce coup de bêche trouva un écho dans le 
cœur des deux camarades, qui tressaillirent. 

« C’était vrai ! s’écrièrent-ils. 

« Fais vite, reprit le premier. 

« Et comme celui qui tenait la bêche s’ap- 
prêtait H élargir le trou, le silence fut troublé 
par un bruit de pas. 

« Un homme avait écarté les branches, le 
feuillage s’agitait encore, — et cet homme s’a- 
vançait vers les deux compagnons. 

« Il portait un uniforme, un sabre au côté : 
c’était un des gardes du bois. 

« — Nous sommes perdus! s’écria l’un des 
jeunes gens! 

« — Pourquoi perdus? 

« — Parce qu’on nous prendra pour des vo- 
leurs... Ce trou, cette chose inconnue qui est 
k\, et qu’on va trouver... Notre présence ici, 
k cette heure! Nous sommes perdus! te dis-je. 

« Une sueur froide envahit le jeune homme 
qui tenait la bêche. 

« Si près de mettre la main sur une fortune 
peut-être, il fallait qu’un malheureux hasard 
vînt foudroyer son rêve. 
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« Et ce n’était pas tout. 

« S’il y avait eu un vol, un crime commis^ 
c’est à lui qu’on allait en demander compte. 

« Le garde s’approcha, la main sur la poi- 
gnée de son sabre : 

« — Que faites-vous là? demanda-t-il. 

« — Nous faisons un trou, répondirent les 
jeunes gens. 

« — Dans quel but? 

O — Pour voir s’il n’y a rien là, 

« — S’il y a quelque chose, reprit le garde, 
c’est que vous ou quelque voleur l’y avez caché. 

c — Nous ne sommes pas des voleurs, bal- 
butia celui qui portait la lanterne. 

« — C’est ce que vous aurez à prouver, dit 
le garde. 

« Et, tirant son sabre, il ajouta : 

« — Si l’un de vous cherche à fuir, voilà son 
affaire. Allons, marchez! 

« Alors le compagnon qui tenait la bêche eut 
un moment de folie... 

€ Se voyant perdu, perdu sans ressource, il 
leva la bêche et en asséna un coup violent sur 
la tête du garde. 

« Le fer entra par la tempe droite à une pro- 
fondeur de deux pouces. 
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c Le garde tomba raide mort... 


A cet endroit, l’honorable Trelauney, ou plu- 
tôt Jean Deslions, crut reconnaître la trace 
d’une larme sur le manuscrit : 

t Ce jeune homme qui venait de tuer, conti- 
nuait le comte de Navarran, c’était moi! 

€ Mon compagnon était un étudiant en' méde- 
cine, nommé Galibert... 

« 11 ne se doutait guère qu’il devait être ma 
seconde victime. 

t Avant d’insister sur la fatalité qui venait de 
faire de moi un assassin, il faut que je dise qui 
j’étais à cette époque, et comment je me trou- 
vais à dîner avec un étudiant dans un restau- 
rant de la rue Dauphine. 

«t Je suis né à Preignac, d’un pauvre gentil- 
homme que la faiblesse de son esprit avait con- 
damné à la vie des champs. J’avais dix-neuf ans 
quand je perdis ma mère... 

f Cette perte, douloureuse pour moi, fut irré- 
médiable pour mon père. Deux fois par jour, 
quand arrivait l’heure du repas, il sanglotait en 
voyant une place vide à sa table. ‘ 

« 11 ne put survivre à celle qui avait toujours 
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dirigé ses actes; cette tutelle lui manquant, il 
tomba pour ne plus se relever, et je puis dire 
qu’il mourut de chagrin. 

« Son agonie avait duré deux ans, j’étais maj eur. 

< Mon père me laissait de quatre à cinq mille 
livres de rentes représentées par une terre en 
mauvais état et une baraque en pierre qui avait 
plutôt l’air d’un moulin que d’un manoir. 

« Ce moulin féodal était assis au bord d’une 
petite rivière, le Giron, qui arrive des landes sa- 
blonneuses et va se perdre dans la Garonne. 

« Vivre là, je n’y songeai pas un instant. 

« Je mis en' vente terre et château, et, deux 
mois après la mort de Pierre- Jean-Gaston des 
Harts, comte de Navarran, seigneur de l’Estey, 
j’arrivais à Paris avec soixante mille livres en 
poche. 

« Pressé de vendre mes biens, j’avais été ex- 
ploité par les gens d’affaires. 

« Peu m’importait, après tout, j’étais à Paris, 
c’est tout ce que je voulais. 

« Mes soixante mille livres ne durèrent pas un 
an ; j’étais joueur inexpérimenté. Si une chose 
m’étonne, c’est de n’avoir pas tout perdu dès le 
premier jour. 

• Obligé de renoncer aux quartiers luxueux de 
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la capitale, je me réfugiai avec quelques écus 
qui me restaient dans un hôtel meublé du quar- 
tier des Écoles. 

• J’y fis la connaissance d’un étudiant en mé- 
decine, nommé Galibert. 

« C’est avec lui que j’avais dîné au restaurant 
de la rue Dauphine. . . 

« Et c’est à lui que j’avais arraché la bêche 
qui devait faire de moi un assassin. 

« Je n ’ai pu m’empêcher de songer sou ven t que, 
sans l’impatience qui me fit saisir cet instrument 
maudit, je serais aujourd’hui un homme comme 
les autres hommes, tandis que je ne puis, sans 
frémir, jeter un regard sur les événements 
monstrueux que j’ai traversés... 

« — Qu’as-tu fait? s’écria Galibert en voyant 
tomber le garde. 

« — Nous sommes sauvés, lui dis-je froide- 
ment. . . 

« Tandis qu’il se penchait sur ce malheureux 
pour voir s’il respirait encore, je retirai de 
terre une cassette que je portai dans le ca- 
briolet. 

« — Eh bien? demandai-je ensuite à l’étu- 
diant en médecine. 
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« — Il est bien mort, répondit Galibert avec 
épouvante. 

« Alors j’agrandis le trou, nous y poussâmes le 
cadavre, et, après avoir rejeté la terre par des- 
sus, nous reprîmes la route de Paris. 

« Quand un employé de l’octroi s’approcha du 
cabriolet pour demander si nous n’avions avec 
nous rien qui fût sujet aux droits, le cœur me 
battit violemment. 

« La cassette était petite, et je l’avais cachée . 
sous le coffre. 

« — Nous venons de dîner à Saint-Mandé, 
répondit Galibert, et nous revenons comme nous 
sommes partis. 

« L’employé promena sa. lumière autour de 
nous, et s’éloigna en disant : C’est bien. 

« Nous retournâmes â l’écurie où nous avions 
loué le cabriolet, et je me retrouvai bientôt 
après dans ma chambre, face à face avec la 
cassette. 

U — Écoute, me dit alors Galibert, je ne veux 
pas aller plus loin. Ge crime, dont je me trouve 
être le complice, est déjà trop lourd pour moi. 

« Si tu veux m’en croire, nous irons jeter ce 
coffret dans la Seine ; qu’il y reste avec ce qu’il 
peut contenir ! Et nous tâcherons d’effacer, par 
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toute notre existence, le meurtre de ce pauvre 
garde qui ne faisait que son devoir, 

« — Libre à toi de reculer, dis-je à Galibert : 
moi, j’irai jusqu’au bout. 

« — Adieu donc ! s’écria celui-ci, je quitte Pa- 
Tis et vais m’enterrer dans quelque village où je 
tâcherai de mériter le pardon du ciel. 

« — Adieu ! repris-je avec impatience. 

t Et j’ajoutai : 

« — Rappelle-toi seulement que, si tu parles, 
tu te perds avec moi. 

« — Je ne parlerai pas. 

« Il sortit, — et je restai seul avec cette énigme 
de fer qui m’avait coûté la vie d’un homme. 

• J’essayai toutes les petites clefs que je pus 
trouver... 

• Aucune n’ouvrait. 

« Je n’osais faire venir un serrurier, ne sachant 
ce que j’allais troqij^er dans la cassette. 

« L’idée me vint de me servir du ressort de 
ma montre comme d’une lime. 

• Je la brisai, cette montre, le seul souvenir 
qui me restât de mon père ! 

t Elle avait marqué l’heure de ma naissance ; 
elle était suspendue au chevet du lit paternel, 
quand mourut celui à qui je devais le jour. 
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f Je la brisai ! 

« Le ressort une fois glissé dans l’interstice 
du couvercle et de la boîte, je me mis à scier... 

« Le travail avançait lentement, lentement, 

« L’émotion me tenait à la gorge, mon cœur 
battait à coups précipités. 

« De temps en temps, je me levais tout à coup. 

t II me semblait que quelqu’un me regardait. 

« J’allais à la porte pour m’assurer qu’elle était 
bien fermée, à l’armoire pour voir s’il n’y avait 
personne ; je touchais les rideaux pour m’assu- 
rer que ce n’était pas quelqu'un. 

«Oh! quels spectres j’ai vus cette nuit- là! 
Quels éclats de rire me retentissaient aux oreil- 
les ! Des voix inconnues, des êtres invisibles me 
criaient : 

« — Travaille , assassin ! Tu seras riche ! tu 
auras l’or, la puissance! Mais nous serons à côté 
de toi, la nuit!... 

« Une sueur froide coulait le long de mes 
tempes. 

« J’avalais un verre d’eau, et je me remettais 
à la besogne... 

« Vers cinq heures du matin, je sentis que le 
couvercle commençait à céder; mon ardeur re- 
doubla, et peu après la cassette s’ouvrit. 
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* Ce que j’aperçus d’abord me causa un vif 
désappointement. 

« Un trousseau de clefs et des papiers. 

< Ces papiers étaient les titres de propriété 
d’un hôtel situé dans la rue Saint-Louis, et le 
plan détaillé de cet hôtel. 

« Une chose me frappa. 

« Chaque mur de cette propriété renfermait 
un passage ou un escalier. 

« C’était un hôtel à double fond. 

. « Le plan des caveaux était surtout digne 
d’étude. 

« Au-dessous des caves ordinaires se trouvait 
indiqué un souterrain divisé par compartiments, 

« Un pierre de l’étage supérieur marquée sur 
le plan de la lettre A devait s’enlever facilement 
et donner accès à un étroit corridor, où une se- 
conde pierre, marquée B, mobile comme la pre- 
mière, ouvrait l’entrée du souterrain. 

« Cette découverte me laissait dans une aussi 
grande perplexité que celle de la cassette elle- 
même. 

« Brisé par la fatigue, je me jetai sur mon lit. 

« Que devais-je faire? 

« A bout de ressources, les mains encore 
chaudes du sang que j’avais versé, je me dis avec 
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raison que ce crime pouvait être découvert d’un 
jour à l’autre, et que je n’avais plus rien à risquer. 

« Que trouverais-je dans l’hôtel de la rue 
Saint-Louis? 

« Des malfaiteurs comme moi, des faux mon- 
nayeurs? * 

« Eh bien ! que pouvais-je perdre? 

« La vie? 

t Et déjà je n’en avais que faire ! 

% 

« Ma résolution fut bientôt prise ; j’irais le soir 
même à l’hôtel. 

« La journée me parut interminable. 

« Enfin, huit heures sonnèrent; c’est le mo- 
ment que j’avais choisi, pensant être moins vu 
qu’en plein jour. 

« J’arrivai devant la porte cochère. 

« Une clef glissée dans un des panneaux ou- 
vrait une petite porte ménagée dans la grande. . . 

« J’entrai dans la cour. 

B Le plan trouvé dans la cassette indiquait 
une porte fixée dans le mur même. 

B Le trousseau me fournit la clef, mais je fus 
singulièrement surpris de ne trouver que rorificc 
d’un puits. 

t Ce puits, séparé en deux par la muraille. 
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avait sur la rue même une autre ouverture fer- 
mée d’un volet. 

< Je consultai le plan de l’bôtel» et je vis que, 
au fond du puits, un passage était clairement 
indiqué. 

. « Je me penchai pour voir si je découvrirais 
quelque chose ; mais je ne vis que ma mine effa- 
rée se reflétant dans l’eau. 

« 11 était trop tard pour reculer; je saisis la 
corde et me laissai glisser... 


» ♦ 
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« Chose étrange ! à, mesure que j’approchais 
du fond, le poids de mon corps, utilisé comme 
force motrice, semblait éloigner l’eau dans la- 
quelle je craignais de tomber. 

t Mes pieds touchèrent enfin le sol humide ; 
alors seulement l’eau revint tout à coup re- 
prendre sa place. Ce fut comme une trappe qui 
se referma au-dessus de ma tête ! 

« Je m’étais muni d’un rat-de-cave que j’al- 
lumai. 

« Rien autour de moi que des pierres, et 
devant une étroite galerie. 

« A peine avais-je fait quelques pas, qud 
j’entendis un grand bruit de voix, 

« Ces voix semblaient sortir de terre. Je frap- 
pai du pied; un flot de lumière jailUt tout A 
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coup, et je me trouvai entouré d’une troupe de 
gens dont le visage était couvert d’un masque 
noir. 

« Vingt poignards étaient levés sur moi. 

t On me poussa dans une vaste salle voûtée, ‘ 
et l’un des hommes demanda : 

« — Qui es-lu? 

« — Un pauvre diable, répondis-je, qui ne 
s’attendait guère à trouver si nombreuse com- 
pagnie. ' 

« — Par où es-tu entré? 

« — Par le puits. 

« — Comment ce secret est-il tombé à ta 
connaissance? 

* Et comme j’hésitais, l’homme masqué re- 
prit : f 

* — Allons, parle! c’est peut-être ta bonne 
étoile qui t’a conduit ici. 

* Ce mot me décida à faire une confession 
complète. Je racontai la nuit passée au poste, les 
lignes que j’avais déchiffrées sur le mur, et je 
n’omis aucun détail de l’histoire de la cassette. 

« Le meurtre du garde sembla produire le 
meilleur effet sur l’auditoire. 

« Je sentis que la bienveillance générale m’é- 
tait conquise. 
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« — Ton nom? reprit l’homme. 

« Bannissant toute crainte, je répondis d’une 
voix ferme : 

« — Je me nomme lecomtedeNavarran. Je 
n’ai ni père ni mère. J’aime le luxe et je suis 
sans pain. 

«( Si vous faites ici quelque chose qui rapporte 
une richesse facile, il n’est pas de péril qui me 
fasse reculer. . . Je serai des vôtres. 

« Mazeppa, attaché sur la croupe d’un cheval 
sauvage, tombait au milieu d’une tribu qui le 
nomma roi... 

« Un crime m’avait conduit dans ce souterrain 
d’où je devais sortir riche et puissant... 

« Les associés se consultèrent à voix basse. 

a* 

« — Nous ne sommes que vingt, me dit enfin 
celui qui, m’avait interrogé, et nous devrions 
être vingt et un. L’un des membres de la société 
manque à l’appel, et, celui qui manque, c’est le 
chef. Il nous faut un homme que le monde puisse 
accueillir, un homme que nous mettrons au-des- 
sus de nous pour qu’il nous protège ; c’est comme 
une vedette placée sur une hauteur. Voulez-vous 
être cet homme? 

« Je répondis résolument : 

« — Oui. 

8 
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€ — Vous jurez de ne jamais trahir le secret de 
l’association? de mourir sans divulguer les liens 
sacrés qui nous unissent? 

« — Je le jure. 

€ — Vous ne reculerez ni devant le bourreau, 
ni devant l’amour, ni devant la vertu? Vous 
n’aurez, en un mot, ni crainte, ni faiblesse, ni 
pitié? 

« — Je le jure, 

« — A ces conditions, vous aurez partout des 
yeux, partout des bras. S’il se rencontre un obs- 
tacle sur votre route, il sera pulvérisé; si quel- 
qu’un vous gêne, il sera foudroyé. Nous avons 
la tête dans le monde, les mains dans l’or, les 
pieds dans le sang. Nous ne croyons qu’à la vie 
d’ici-bas ; chacun de nous veut régner dans sa 
sphère et vivre hors les lois sans qu’elles puis- 
sent l’atteindre! 

f — Votre programme est déjà le mien, m’é* 
criai<^je ; que dois-je faire d’abord? 

< — Vous avez le plan et les clefs de l’hôtel. 
Visitez-le^ lisez ce que vous y trouverez, et vous 
saurez bien vite quel pouvoir est entre vos mains. 
Dans trois mois, jour pour jour, nous nous re- 
trouverons ici I 

« L’assemblée se sépai'a, et je remarquai que 
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les membres de la société se retiraient deux à 
deux, dans des directions différentes. 

t Cet hôtel était donc cômme le centre d’une 
toile d’araignée; chacun des membres y arri- 
vait de son côté par un chemin connu de lui seul 
et ouvrant, l’un dans la rue Froissard, l’autre 
dans les rues des Filles-du-Galvaire et du Pont- 
aux-Ghoux. 

« Je n’eus pas de peine à me rendre compte de 
la puissance qui venait d’être remise entre mes 
mains. 

8 Je disposais de richesses immenses ; j’étais le 
Fourgat, c’est-à-dire le recéleur général d’une 
bande nombreuse et redoutable. 

« Ces hommes pouvaient me perdre ; mon inté- 
rêt répondait de mon silence. 

« Ils me connaissaient et je ne les connaissais 
pas... 

8 Quelques jours après, j’étais installé dans la 
rue du Mont-Blanc, où j’avais trouvé entre cour 
et jardin une habitation du meilleur goût. 

8 La rue du Mont-Blanc, devenue Chaussée- 
d’àntin, était à cette époque la dernière limite 
de Paris. 

t On était à la campagne aux Champs-Elysées. 
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« Cet éloignement relatif convenait à ma situa- 
tion et à mes projets. 

« A peine mon train de maison fut-il monté que 
je fus accablé d’invitations. 

« On me demandait de tous les côtés ; je recon- 
nus à, cet empressement la main mystérieuse de 
la Société des Vingt-et-Un. 

« Du premier coup, j’étais un homme du monde, 
recherché, connu, établi. 

« Plus ma position serait élevée, et plus je se- 
rais à même de rendre des services à mes asso- 
ciés. 

« Le pacte était horrible et sublime. 

« Un riche banquier, d’origine hollandaise, 
Robert Kodom, passait, dès cette époque, pour 
un des rois de la finance. 

« Toutes les grandes affaires se faisaient chez 
lui ; il tenait à sa discrétion le crédit des petits 
banquiers de Paris, et sa fortune se comptait 
. par millions. 

« Invité à un bal chez Robert Kodom, je m’em- 
pressai de m’y rendre. 

« Le banquier me fit le meilleur accueil, et, au 
milieu de la soirée, me prenant tout à coup par 
le bras, il me conduisit dans un petit salon où 
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se trouvaient trois ou quatre personnes seule- 
ment. 

« Sur un divan était, à côté d’une femme d’un 
certain âge, la plus séduisante enfant que j’eusse 
jamais vue. 

« — Madame la marquise, dit le banquier en 
me prenant par la main, j’ai l’honneur de vous 
présenter M. le comte de Navarran, l’un de mes 
meilleurs amis. 

« Je m’inclinai profondément. 

t — Allons, ajouta le banquier en se retirant, 
faites votre cour à mademoiselle Inès de Lerina : 
vous serez bien reçu. 

« La jeune fille rougit, et je me hâtai de m’ex- 
cuser du ton familier de cette présentation. 

« Inès répondit de la façon la plus gracieuse 
que j’étais tout pardonné. 

« Une heure après, le banquier m’entraîna de 
nouveau ; 

« — Comment trouvez-vous mademoiselle de 
Lerina? me demanda-t-il. 

« — Adorable. 

« — Eh bien! vous l’épouserez dans quinze 
jours. 

« Je restai stupéfait. 

« — On veille à voire bonheur, ajouta le ban- 

8 . 
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quier en riant. La marquise est veuve, sa fille 
n’a que trois cent mille livres de dot, mais cette 
somme, placée dans ma maison, suffira à justi- 
fier vos dépenses. 

• Les choses se passèrent comme l’avait dit 
Robert Kodom. 

« Quinze jours après, j’étais l’époux de made- 
moiselle Inès de Lerina. 

« Ce n’est que le lendemain du mariage que 
les Vingt-et-Un appliquèrent sur mon bras, au- 
dessus du poignet droit, le signe du commande- 
ment. 

« Puis la marquise mourut subitement. J’ai 
toujours pensé que ma belle-mère avait été em- 
poisonnée. 

« Quand la douleur de sa fille fut calmée, je 
pus, pendant trois ans, me croire véritablement 
heureux. 

«J’aimais Inès et j’en avais un enfant, un joli 
enfant qui avait les cheveux noirs et les yeux ar- 
dents de sa mère. 

« Mon pauvre Contran ! qu’ont-ils fait de lui? 

« C’était la nuit fixée pour la réunion de la rue 
Saint-Louis. 

« Inès était souffrante; je restai chez moi. 

« Le lendeip^in, mon fils disparut ! 
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t Enlevé! Comment? Par qui? Je ne Tai ja- 
mais su. 

« Un mot, que je trouvai sur la table, me di- 
sait seulement : 

€ Tu as lîianqué le rendez-vous d’hier. Nous 
« gardons ton fils comme otage. > 

c A partir de ce jour, ma vie fut un horrible 
supplice. 

c Je commandais, sans doute, et mes ordres 
étaient exécutés ; mais je devais obéir à mon 
tour aux ordres du conseil des Vingt-et-Un. 

« Quand Inès devint mère pour la seconde 
fois, je résolus de cacher mon enfant à tous les 
yeux, 

t Je mis Jeanne, — c’était le nom de cette 
pauvre petite, — je mis Jeanne en nourrice dans 
un département éloigné; je la cachai dans un 
village ignoré... 

« Toutes les précautions furent inutiles : Jeanne 
disparut, — comme son frère I 

t Ce qu’on voulait de moi, on me l’apprit 
enfin. 

« Après vingt-cinq ans on devait me rendre 
mes enfants. 

€ Vingt-cinq années de cet enfer! c’était payer 
bien cher le meurtre du garde. J’avais envie 
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d’aller me dénoncer moi-même et de dénoncer 
en même temps ces misérables... 

« Mais à quoi bon ? Je me perdais seul, et je 
renonçais à l’espoir de jamais revoir Jeanne et 
Contran. 

« Que dis-je ? J’ordonnais leur mort, car ils les 
auraient tuési... 

« Inès ne put résister à ce malheur. Sa raison 
se troubla; elle devint folle! 

« Je ne songeai plus qu’à la vengeance. 

« Mes hommes m’avaient prévenu que la police 
allait établir une souricière chez l’épicier de la 
rue Saint-Jacques. 

« Je pouvais détourner le coup ; je laissai faire, 
et la bande Poulain tomba entre les mains de la 
justice. 

V Le 27 octobre 1826, un individu de la troupe 
de Monrose fut arrêté. 

« Par celui-là, on en prit quinze autres. 

« Mais lorsque Clara Wendel fut condamnée à 
quinze ans de travaux forcés le 9 juin 1828, il 
y eut une explosion de colères contre moi. 

« J’espérais vainement que, dans un de ces 
coups de filet, quelqu’un des misérables qui me 
tenaient serait pris à son tour. 
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« Vain espoir 1 Nous nous retrouvions toujours 
vingt et un... » 

Le lecteur n’a pas oublié que les faits que 
nous venons de rapporter étaient contenus dans 
le manuscrit remis à Jean üeslions par le comte 
de Navarran. 

Jean s’interrompit au milieu de sa lecture. 

11 ne put s’empêcher d’établir un rapproche- 
ment entre ce coup de bêche donné au garde 
du bois de Vincennes et le coup de fusil qu’il 
avait tiré sur M. Raoul de Villepont. 

C’est à la suite du meurtre de ce garde que 
M. de Navarran avait pénétré les secrets de la 
rue Saint-Louis. 

Et Jean, à son tour, allait se trouver pris 
dans cet engrenage de fer parce qu’il avait tué 
M. de Villepont. 

Le manuscrit se terminait ainsi : 

«Jean! je te donne, en mourant, les moyens 
de te venger... 

« Jean, je te sauve, car tu allais payer de ta 
vie le coup de feu du bois du Mesnil. 

« En échange, je te lègue un devoir à remplir : 
retrouve mes enfants; sauve-les! 

« Tu leur remettras la fortune de leur mère, 
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qui monte aujourd’hui à douze cent mille francs. 

t Quant aux richesses que tu trouveras dans 
les caves de l’hôtel, qu’elles te servent dans tes 
recherches. Soulève tous les pavés de Paris. 

« Va de l’hôtel doré au bouge le plus infâme... 

« Et si tu retrouves Jeanne etGontran, ne leur 
dis pas ce que fut leur père I » 

Le manuscrit contenait encore de nombreuses 
indications et des renseignements précieux sur 
lesquels il est inutile de nous étendre, mais qui 
devaient aider Jesm Deslions à mener son œuvre 
à bonne fin. 

Quand il eut achevé sa lecture, Jean se leva et 
se mit à parcourir l’appartement pour donner un 
cours aux pensées qui se heurtaient dans sa tête. 

Était-il possible que, en 1853, en pleine lu- 
mière, au milieu de ce Paris dont on croit con- 
naître tous les recoins, il existât encore une de 
ces sociétés mystérieuses qui trompent la vigi- 
lance de l’autorité et savent déjouer toutes les 
recherches? 

La police avait fait, depuis vingt ans, de 
beaux coups de filet. 

Depuis la bande des cinquante-cinq (16 février 
1840) qui, avec les troupes de Châtelain et de 
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Hug, fournissait quatre-vingt-dix-sept condam- 
nations, la révélation avait amené la découverte 
et la dispersion d’une foule de sociétés dange- 
reuses. 

Le terrible assassin Poulmann, pour qui l’idée 
du vol était inséparable de l’idée du meurtre, 
les Vanderniers, qui comptaient quarante et un 
individus dans leurs cadres, avaient rendu leurs 
comptes à la justice. 

La bande du faubourg Saint-Germain, com- 
mandée par le serrurier Mignard, avait révélé 
une véritable administration organisée pour le 
vol dans les riches demeures de la haute aristo- 
cratie. 

Vingt de ces malfaiteurs étaient restés sur le 
carreau. 

Plus tard, les escarpes disparaissent. 

L’escarpe, c'est l’assassin proprement dit, le 
voleur qui s’embusque la nuit pour ramasser une 
montre sur une poitrine ouvertCi 

L’industrialisme prend bientôt le dessus. 

Après Magnier, Teppaz et Poildevache, arrive 
la bartde des Habits noirsy redoutable par son 
audace et son habileté autant que par la position 
sociale des accusés... 

Un détail qui n’échappa point à Jean Des-' 
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lions, c’est que, si considérable qu’eussent clé 
les vols commis, on ne retrouvait jamais que 
des sommes minimes en la possession des accu- 
sés. 

Que devenaient donc ces richesses? 

Évidemment le fourgat des Vingt-et-Un tenait 
les comptes de ces bandits. > 

La preuve en était que, une fois au bagne, ces 
gens, partis sans un centime, avaient toujours de 
l’argent. 

Aucun d’eux ne pouvait faire connaître le 
fourgat, puisqu’il ignorait son nom et sa rési- 
dence. 

Avec la meilleure volonté du monde, le révé- 
lateur le plus décidé, quand il mangeait les fa- 
nandets (c’est-à-dire dénonçait les camarades), 
n’avait pu mettre sur la trace des Yingt-et-Un. 

Ainsi, cette force occulte existait encore, cette 
rébellion demeurait impunie ! 

Les omnibus passant sur les boulevards, les 
équipages faisant le tour du Bois de Boulogne, 
la pioche attaquant le Paris ténébreux et mal- 
sain pour créer le Paris de Napoléon III, il y 
avait encore quelque part une caverne d’Ali- 
Baba. 

Au milieu des gares de quinze chemins de fer, 
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au centre de la vie et du mouvement, sauvegar- 
dés par le mystère, unis par l’intérêt, à l’abri 
de tout soupçon, vingt et un masques d’honnê- 
teté cachaient vingt et un brigands, des bri- 
gands en équipage et en gants blancs, ayant à 
leur service la lie des bouges et des bagnes ! 

La résolution de Jean fut bientôt prise. 

L’honnête homme qui vivait en lui s’était mis 
hors la loi par la mort de Raoul de Villepont ; 
eh bien! il arriverait, en dehors de tout, à se 
venger, à sauver sa sœur et à remplir la mis- 
sion que lui avait confiée le comte de Navarran. 

A six heures et demie, un garçon de l’hôtel 
apporta le dîner de l’honorable Trelauney. 

Trelauney demanda une voiture pour huit 
heures. 

A huit heures, il se fit conduire au boulevard 
du Temple, congédia le cocher et continua la 
route à pied. 
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A huit heures et demie, ayant ouvert le pan- 
neau de la porte cochère de l’hotel des Vingt-et- 
Un, il se mit à parcourir la cour et le jardin... 

N’ayant rien trouvé d’extraordinaire, il monta 
l’escalier jusqu’au premier étage. 

La porte d’entrée était ouverte. 

Jean alluma une lampe qui se trouvait dans 
l’antichambre* 

Il traversa successivement un salon meublé à 
la mode du premier empire, un cabinet, une 
salle à, manger..* 

L’appartement avait un air bonhomme et 
bourgeois* 

Les sièges et les pendules étaient recouverts 
de housses d’indienne; une épaisse couche de 
poussière brochait suide tout. 
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On aurait dit un logement dont les proprié- 
taires eussent été partis pour la campagne. 

Ceci était l’endroit de l’iiôtel, il fallait donc 
le voir à l’envers, 

Jean redescendit, ouvrit le volet qui fermait 
l’entrée du puits, assujettit fortement la corde, 
et, tenant sa lampe d'une main, il se laissa glis- 
ser en disant : 

V — A la grâce de Dieu ! 

Mais l’eau sembla se retirer sous ses pieds, et 
il arriva doucement au fond. 

Au-dessus de sa tête, la voûte s’était re- 
fermée. 

Jean avança, q;caminant les murailles. 

11 se trouvait dans une longue galerie, assez 
semblable à celle des catacombes quand on a 
descendu les quatre-vingt-dix marches de l’es- 
calier de la barrière d’ Enfer. 

Au bout de quelques pas, la galerie se divi- 
sait en plusieurs ramifications. 

C’était le carrefour par où arrivaient les 
Vingt-et-Un. 

Les indications du comte de Navarran disaient 
de prendre le corridor F. Jean aperçut à sa 
gauche la lettre F peinte en rouge sur une 
pierre* 
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Il s’avança dans celte direction. 

La pente de ce passage était assez rapide. 

Jean s’enfonçait de plus en plus; l’inclinaison 
du sol hâtait sa marche. 

Le corridor finissait brusquement; de chaque 
côté se trouvait une citerne béante, et l’eau qui 
suintait de la muraille y tombait goutte à goutte 
avec une monotone régularité. 

— Ce doit être ici, pensa Jean. 

Après de minutieuses recherches, il trouva 
entre deux pierres une grosse tête de clou. 

Jean tira d’abord à lui la tête de clou sans 
parvenir ii l’arracher; il essaya ensuite de la 
pousser pour voir si elle olî^rait la même ré- 
sistance. 

Mais le clou s’enfonça, et en même temps 
l’eau de la citerne de gauche passa dans celle 
de droite, de façon que l’une fut bientôt à sec 
tandis que l’autre s’emplissait jusqu’au niveau 
du sol. 

La citerne vidée offrait peu de profondeur. 

Jean saisit un anneau de fer et ouvrit une 
trappe. La trappe découvrait une échelle, et 
quand il arriva au bas de l’échelle, promenant 
la lampe autour de lui, Jean fut ébloui, fas- 
ciné... 
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Tout semblait resplendir. 

Des étincelles à milliers éclataient de tout 
côté. 

La lumière, reflétée par les diamants et les 
cristaux, s’éparpillait en rayons brisés. 

Jean était comme un homme se promenant 
dans la queue d’une comète. 

Il y avait là un prodigieux entassement de 
licKesses... 

Des vases sacrés volés dans les églises, des 
ciboires, des flambeaux d’or massif; des caisses 
remplies de bracelets, de colliers, de perles, de 
pierres précieuses. . . 

Et en tas, dans les coins, les objets qu’il 
avait fallu briser pour les emporter, ou refondre 
pour en dissimuler l’origine ; des lingots sem- 
blables à ceux qui se trouvent dans les caves 
de la Banque, des pièces d’argenterie, des poi- 
gnées de sabres d’origine turque ou indienne, 
enlevées par des pirates à l’époque où les Turcs 
et les Indiens avaient encore des diamants... 

Ce trésor n’avait pas de maître. 

Combien vivaient encore de ceux à qui des 
bandes, maintenant dispersées, avaient enlevé 
ces richesses? 

C’était la fortune de la haute pègre, et la 
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haute pègre ignore en quel lieu se trouve l’en- 
trepôt du fourgat. 

Cet or, il fallait le rendre à la vie, à, la circu- 
lation. C’était le levier avec lequel Jean soulè- 
verait le monde. 

— J’arriverai à mon but, pensa-t-il. Avec 
beaucoup d’or, il faudra peu de sang. 

A ce moment, il s’aperçut que le sol se dé- 
trempait. 

Il regarda vivement par terre, l’eau ruisselait 
de tous côtés. 

Il avait oublié de fixer le ressort qui ouvrait 
et fermait la communication entre les deux ci- 
ternes, et l’eau se précipitait par la trappe dans 
le caveau. 

Jean courut à l’échelle. 

Il pensait avec raison que la citerne ayant 
peu de profondeur, son contenu ne suffirait pas 
ti emplir le caveau. 

Il attendit que le courant eût perdu de sa 
force, et il s’élança par la trappe, s’accrochant 
aux parois de la citerne. 

Il respira enfin en se retrouvant dans la ga- 
lerie. 

Une autre difficulté l’attendait. 
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Sa lampe s’était éteinte, et il fallait retrouver 
la route à tâtons. 

Jean avançait pas à pas, suivant le mur et 
cherchant à s’orienter. 

Il approchait du carrefour, quand il crut en- 
tendre un bruit de voix... 

Il prêta l’oreille et n’eut plus de doute : les 
voix se rapprochaient. 

Bientôt un rayon de lumière arriva jusqu’à 

lui... 

Jean s’enfonça dans une des galeries; deux 
hommes passèrent dont il put à peine distinguer 
les traits. 

C’étaient Monseigneur et Aly qui revenaient 
de la cave de la rue des Récollets, où ils n’a- 
vaient pas retrouvé le cadavre du fourgat. 

Jean les suivit à distance. 

Il les vit gravir un escalier en limaçon dans 
lequel il s’engagea à son tour. 

Monseigneur et Aly étaient entrés dans le ca- 
binet noir et avaient refermé le judas, de façon 
que Jean se retrouva dans l’obscurité. 

Il redescendit, espérant arriver au puits, et 
marchait les mains en avant. .. 

Tout à coup il recula d’un pas. 
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Sa main avait rencontré quelque chose de 
tiède qui remuait. 

Ce quelque chose était une tête, et la tête de- 
manda : 

— Est-ce vous, Trelauney? 

— Oui, répondit Jean. 

— Suivez-moi. 

Une main prit la main de Jean. Après avoir 
fait plusieurs détours et monté quelques mar- 
ches, Jean se trouva dans le pavillon au fond du 
jardin. 

Il faisait un magnifique clair de lune, et Jean 
put reconnaître Surypère. 

— Vous êtes arrivé h propos, dit l’ancien 
garde-chasse. 

Celui-ci hocha tristement la tête. 

— Je ne vous quitterai plus désormais, dit-il. 
M. -le comte est mort ! 

— Ah ! fit Jean avec émotion. 

— Et ces deux hommes que vous avez 
croisés dans le souterrain sont ceux qui l’ont 
tué. 

— Sais-tu quels sont ces hommes? 

— Pas encore, mais je le saurai bientôt. 

La voix de Surypère, ordinairement calme, 
s’était accentuée de colère et de menace. 
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— D’où viens-tu? demanda Jean. 

— De rhôtel du Louvrq, où Ton m’a dit que 
M. Tre'launey venait de sortir. 

— Et tu as pensé que tu me trouverais ici ? 

— Je suis venu par la rue de Saintonge afin 
de n’éveiller aucun soupçon... Il y a, dans une 
de nos maisons^ un passage qui condiîit au car- 
refour. 

— M. de Navarran n’a-t-il rien dit avant de 
mourir? 

— 11 a murmuré : « Va retrouver Jean ; je 
n’ai plus besoin de toi. » 

— Qu’avons-nous à faire-ici? 

— Je vais vous conduire au cabinet du four- 
gat... mais il faut attendre que Monseigneur 
soit parti. 

— Que fait là Monseigneur? 

— 11 cherche ce qu’il ne trouvera pas. 

— Qu’est-ce donc? 

— Le signe!... C’est à vous et non à lui que 
nos hommes obéiront. 

Surypère en tr’ ouvrit la porte du pavillon et 
SC dirigea vers l’hotel. 

Jean ne prit point garde que Surypère n’avait 
pas posé le pied sur la marche du perron... 

— Attendez là, lui avait dit Surypère. 
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Mais comme le petit homme allait entrer 
sous la voûte, Monseigneur et Aly débouchèrent 
brusquement. 

Monseigneur le prit à la gorge et Aly leva 
son poignard. 

— Je te tiens, misérable! criait Monseigneur. 
Qu’as-tu fait du corps de la rue des Récollets? 

— Que voulez-vous que j’en aie fait? mur- 
mura Surypère à demi suffoqué. 

— 11 n’y est plus. 

— Tout est possible au fourgat. 

— Mais je l’avais pourtant bien tué... J’ai 
frappé à la gorge, sachant qu’il portait une 
cotte de mailles... Il était mort! C’est donc un 
démon, qu’il a pu s’enfuir? 

— Laissez-moi, dit Surypère, je ne sais rien... 
vous m’étouffez! 

— Parleras-tu ? Qu’est devenu c6t homme ? Il 
est donc vivant? Où se cache-t-il? 

— Je l’ignore,., vous m’étranglez... 

— Parle... ou tu es mort! 

Une lutte terrible s’engagea entre ces trois 
hommes. 

Sous une apparence débile, Surypère était 
doué d’une force et d’une agilité merveilleuses. 

Deux fois il parvint à se dégager ; il avait ren- 
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versé Aly d’un violent coup de pied. Celui-ci 
le saisit à la jambe et s’y cramponna fortement. 

Monseigneur ne pouvait que menacer Sury- 
père de son poignard; il avait trop à perdre 
pour s’en servir. 

— Vous serez bien avancé quand vous m’au- 
rez tué ! s’était écrié le petit homme. 

Cette phrase lui avait peut-être sauvé la vie. 

Dans tous les cas, Monseigneur tenait à s’as- 
surer de sa personne, et la lutte recommença. 

Jean ne put assister plus longtemps à cette 
scène. 

Il saisit un poignard dont il s’était muni et 
voulut s’élancer vers la voûte où se débattait 
Surypère entre Monseigneur et Aly. 

Mais à peine Jean avait-il posé le pied sur la 
marche, que le bras de pierre de la statue, mû 
par un ressort caché, s’éleva et retomba lourde- 
ment sur sa tête comme une massue. 

En même temps, la marche manqua sous ses 
pieds, et Jean roula, sanglant, inanimé, dans 
une espèce d’entonnoir qui conduisait aux ou- 
bliettes. 

Dans le jardin, la marche était revenue à sa 
place, et le bras de la statue avait repris son im- 
mobilité. 
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Il y avait, ce soir-là, nombreuse réunion au 
Lapin canalisé. 

■ C’est au Lapin canalisé que les Carapatas se 
donnent rendez-vous, depuis que les croque- 
morts ont adopté le café du Crocodile, rue Cor- 
beau. 

Les Carapatas forment une tribu à pari dans 
Paris; ce sont les marins du canal de l’Ourcq, 
braves gens, actifs, toujours debout et passant 
leur vie sur l’eau, tout comme leurs confrères 
ded’Océan. 

N’est-il pas prodigieux de voir un homme 
avec sa femme et ses trois ou quatre enfants en 
bas .âge conduire un immense bateau, traverser 
les écluses, et arriver de Mareuil ou du Mans 
pour prendre quai au canal du Temple? 
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Pour le Carapata, les stations sont le Grand 
Saint Martin, le Soleil d’or et le Cheval blanc. 

C’est là qu’on vend du meilleur ! 

Le Carapata ne connaît que son bateau ; il y 
est né, il n’a pas d’autre habitation, et il mourra 
sur son bord. 

L’auteur de cette étude a vu, sur une galiote 
de Saint-Ouen, des enfants de sept ans dont le 
pied ne s’était pas encore posé sur le sol, 

— Ils sont plus heureux sur le bateau, disait 
1e père Carapata ; ce n’est pas la peine de leur 
faire connaître la méchanceté! 

L’aubergiste du Lapin canalisé, malgré l’es- 
time particulière des Carapatas, ne dédaigne 
point la clientèle bourgeoise. 

Les Carapatas occupent la première pièce et 
la terrasse,' où une treille poitrinaire essaye 
d’égayer le regard; la pièce du fond est géné- 
ralement habitée par de petits industriels de la 
Villelte et de Belleville. 

Les truqueurs de foires et de places publiques 
se rencontrent au Lapin canalisé. 

Le truqueur est un brave homme qui, avec 
un capital de quarante sous, fait vivre une 
femme et des enfants. 

11 achète un support en feutre qui affecte la 
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forme d’un chandelier, une assiette et un lapin : 
il cueille une baguette au premier arbre qu’il 
rencontre, met un sou sur le chandelier, le 
chandelier sur l’assiette, et le joueur qui par- 
vient, d’un seul coup de baguette, à enlever le 
chandelier de l’assiette sans faire tomber le sou, 
cet heureux joueur a gagné le lapin. 

La difficulté n’est pas mince, car on a vu des 
lapins durer cinq ans ! 

Quelquefois, le truqueur consent à confier son 
aîné à un saltimbanque. 

A deux ans, on commence à le disloquer; à 
trois ans, on lui apprend la danse des œufs, et 
dès qu’il sait parler, il entortille le pétrousquin, 

Le pétrousquin, c’est le public. 

Dans la salle du fond du Lapin canalisé, il y 
a six tables et vingt-quatre chaises*. 

Ces meubles furent en bois blanc; mais il 
faudrait être sorcier pour dire quelle en est au- 
jourd’hui la couleur. 

A l’une des tables était assis un grand jeune 
homme aux traits flétris, à la figure hâve. 

Ses longs cheveux, sales et emmêlés, retom- 
baient sur le collet crasseux de sa redingote. 
On n’apercevait de linge ni à son cou ni à ses 
poignets. 
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Devant lui, un morceau de pain et de fro- 
mage et une chope d’absinthe. 

Nul ne savait son nom ; on l’appelait le poète. 

11 avait, comme les autres, chanté l’amour et 
le printemps, il avait célébré le dieu PaUi les 
nymphes et les dryades ! 

Mais la paresse et l’ivrognerie poussent à la 
mendicité... 

Il allait sonner dans les maisons, offrait ses 
poésies et recevait une aumône. 

Un jour qu’on lui avait refusé l’aumône, il 
avait volé. 

Et d’échelon en échelon, il en était arrivé au 
Lapin canalisé. 

Quelquefois, les Carapatas le faisaient décla- 
mer ; quand il avait fini, on lui donnait un ordi- 
naire, c’est-à-dire un bouillon et du bœuf. 

Mais les Carapatas ne faisaient point leur so- 
ciété du poëte. 

Le poëte est un feignant, un propre à rien ; 
il fait bien les chansons, voilà tout. C'est pas 
un homme! 

Et l’abruti retournait dans son coin et prer 
liait de l’absinthe, toujours de l’absinthe. 

De temps à autre, entre deux hoquets, on 
l’entendait murmurer : 
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Vénus, quand tu sortis des flots, 

Connaissais- tu les matelots? 

Et il buvait ! son œil s’égarait sur les murs 
enfumés... 

Puis sa tête retombait sur la table où il grom- 
melait encore : lo Vean!... vastes forêts... 
étoiles protectrices... clochettes du troupeau... 
vierges de Lesbos !... 

Ce soir-là, à coté du poète qui n’était pas en- 
core ivre, se tenait VAnge gardien de l’établis- 
sement. 

L’Ange gardien est un brave homme dont les 
fonctions consistent à reconduire chez eux les 
ivrognes, afin de les protéger contre les voleurs 
au poivrier. 

On ne se figure pas ce qu’il faut réunir de 
qualités pour être ange gardien. La sobriété est 
la première de ses vertus; sans elle, il se lais- 
serait tenter par son protégé, il boirait avec lui ! 
Avec la sobriété, l’ange gardien doit être doué 
d’une force physique qui lui permette de maî- 
triser son homme, de le ramasser s’il tombe, et 
de l’entraîner s’il résiste. 

Un troisième personnage entra dans la salle 
du fond du Lapin canalisé. 
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— Tu n’as pas vu le vicomte ce soir? de- 
manda-t-il à l’Ange gardien. 

— Non, monsieur Combalou, non. Il n’est 
pas encore venu. 

— Je vais manger un morceau avec le père 
Joseph. Si tu vois le vicomte, tu lui diras que 
j’ai besoin de lui parler. 

— Oui, monsieur Combalou. 

Le poëte se leva, les yeux' fixés vers le pla- 
fond fumeux qu’il prenait pour le ciel, et se 
mit à, déclamer : 

La fraternité sainte 
T’ordonne, ô Combalou t 
De m’offrir une absinthe, 

Car je n’ai plus le sou. 

— Ah ! te voilà, méchant garnement, s’écria 
M. Combalou, sac à vin, voleur! 

Le poëte étendit les mains pour attester les 
dieux : 

— Le chemin de Corinthe, s’écria-t-il, n’est 
pas accessible à tout le monde ! 

— Tiens, canaille, reprit Combalou, régale- 
toi 1 

Et il sortit en jetant une pièce de dix centi- 
mes que ramassa le poëte. 
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— Le fait est, dit alors l’Ange gardien, que 
tu as bien gâté ta vie. Vois Mathieu Leblanc.., 
il est poète comme toi ; mais c’est un honnête 
homme. 

On l’adore au cloître Saint-Jean-de-Latran, 
et les chiffonniers s’arrachent ses productions... 
Il vit de son travail, celui-là 1 

L’Ange gardien se mit à chanter la dernière 
production de Mathieu Leblanc, le Roi des A u- 
verpins, sur l’air du Vin à quat' sous : 

Le roi des Auverpins 
A fini sa carrière, 

El de peaux de lapins 
On a couvert sa bière. 

Venez tous, marchands d’coco, 

Vendeurs d’habits et porteurs d’eau, 

Venez célébrer les destins 
Du dernier roi des Auverpins I 

A ce moment entra le vicomte. 

Le vicomte avait cinquante ans passés. Il 
était vêtu d’une redingote boutonnée jusqu’au 
menton. 

De quelle étoffe avait été la redingote? 

C’est ce qu’on ne saura jamais. 

Drap ou lasting, serge ou velours, cela lui- 
sait au coude et montrait la corde partout. 
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Le visage creusé du vicomte se perdait dans 
une épaisse barbe grise comme une peau de 
marron dans la cendre. Son col de crinoline 
avait des attitudes prétentieuses, et le foulard à 
carreaux qui passait par sa poche de côté sem- 
blait dire : 

— Nous avons connu d’autres temps ! 

Le vicomte avait du coton dans les oreilles et 
tenait à la main une tabatière de corne, une 
vraie tabatière. 

Il aimait à se parer de ce petit meuble, à le 
faire voir ; il en était fier. C’était la seule su- 
perfluité qu’il pût se permettre. 

— Te v’ia, vicomte ! lui dit l’Ange gardien, 
tu arrives à propos, ya môssieu Gombalou qui 
te demande* 

— Gombalou est ici? 

— Il dîne avec le père Joseph dans la salle 
aux Garapatas... 

— C’est bon, fit le vicomte qui alla retrouver 
M. Gombalou. 

— Qu’est-ce qu’il fait, cet homme-là? de- 
manda le poète. 

— Oh! c’est un malin, fit l’Ange gardien. 
Faut-il qu’il ait eu du malheur pour en être où 
il en est ! Ça avait des voitures dans le temps ; 
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il n’y avait pas une course sans lui. Il tutoyait 
des jockeys ! 

— Et il s’est ruiné? 

— Il paraît. C’est les femmes qui l’ont mené 
là. 11 était d’un cercle de la haute... ce qu’ils 
appellent un glube. C’est un endroit où y a une 
femme à la porte qui ne donne pas un œillet à 
moins de dix francs... 

— Mazette ! fit le poëte. 

— Pour lors le vicomte a triché pour pincer le 
philipp des amis. Les amis, qu’étaient pas plus 
bêtes que lui, ont dit : En v’ià assez. Pour lors 
on a chassé le vicomte et même qu’on ne le sa- 
luait plus. 

— Oh ! les bourgeois ! murmura le poëte avec 
dédain. 

— V’ià donc le vicomte qui ne savait plus que 
faire. Pas le sou et bon à rien, tu comprends? 
A présent, M. Combalou lui fait faire des 
affaires. 

— Il est donc riche, M. Combalou? 

— On ne sait pas. Il tient un cabinet d’af- 
faires dans la rue Meslay, que si la police y met- 
tait l’œil, elle aurait besoin de le laver après. 

— Enfin, le vicomte n’a pas de gagne-pain. 

— Allons doncl il s’ est établi père jnitatif. 
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— Qu’est-ce que c’est que cela, père putatif? 
demanda le poète. 

• — Tu vas voir comme c’est malin... Ya une 
femme, supposons, qui a eu un malheur. Pour 
lors, elle n’ sait pas, c’te malheureuse, où est le 
père de son enfant... ou bien, une supposition 
que c’est un horànie marié. Ça l’embête, c’te 
femme... elle est fière... 

— Je comprends ça, fit le poëte qui avait al- 
lumé sa pipe et élevait de temps en temps la 
chope d’absinthe à la hauteur de ses lèvres. 

— Alors, on vient chercher le vicomte, on lui 
donne cinquante francs, cent francs, suivant 
l’élévation des parents, et y reconnaît le poli- 
chinelle. Ça fait que l’enfant s’appelle monsieur 
ou mademoiselle de Floustignac... et ça le sert 
pour son avenir. 

Le poëte donna sur la table un coup de poing 
désespéré. 

— Malheur! murmura-t-il, si j’étais d’une 
bonne famille, ça me servirait encore à quelque 
chose ! 

Pendant cette conversation, le vicomte de 
Floustignac avait rejoint M. Combalou. 

M. Combalou mangeait un miroton avec le 
père Joseph. 
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Joseph était un brave homme, d’une famille 
de Carapatas. 

Lui aussi, il avait eu un malheur. 

A- vingt-cinq ans, il s’était trouvé mêlé à une 
rixe de cabaret, à Saint-Ouen, et il avait joué 
du couteau. 

Comme il n’y avait dans son affaire ni pré- 
méditation ni méchanceté, il en avait été quitte 
pour cinq ans. 

Au retour du pré, il ne savait trop que faire, 
quand un fabricant de cravates, M. Surypère, 
qui l’avait connu on ne sait où, vint le trouver 
et lui dit .* 

— Tiens, puisqu’on ne veut pas de toi sur 
les bateaux des autres, voilà de quoi t’acheter 
un bateau à toi 1 

Joseph pleura de joie. 

H acheta le bateau, épousa une jolie fille de 
Mareuil, avec laquelle il vivait à bord, entouré 
de marmots qui, deux fois par jour, égayaient 
la gamelle... 

Combalou, l’homme d’affaires, avait connu 
Joseph par hasard. 

Un soir que Combalou, revenant de quelque 
entreprise, suivait le bord du canal, il fut atta- 
qué par des escarpes^ 
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Joseph accourut à ses cris et le délivra en 
deux tours de main. 

Depuis cette époque, chaque fois que Comba- 
lou avait affaire au Lapin canalisé, il ne man- 
quait pas d’inviter à dîner le brave Carapata. 

— Est-ce que tu as du nouveau? demanda 
le vicomte. 

— Oui... le Danois a levé une affaire. 

— Il va bien, le Danois. 

— Dame! ils ont pris le bon moyen, Hébert 
et lui... des gants et un habit noir. La boutique 
du Palais-Royal fait de l’or. Les belles dames y 
viennent racheter leurs lettres d’amour, sinon on 
les donne au mari... 

Combalou cligna de l’œil et se mit à rire lour- 
dement. 

— On accepte les bijoux en payement, con- 
tinua-t-il. Ces daines font fabriquer les pareils en 
faux et on n’y voit rien dans le ménage. 

— Et qu’est-ce que tu as pour moi? 

— De l’état civil, toujours de l’état civil! 

— Y a-t-il de l’os.^ 

— De l’os et de la viande : seulement, faut 
épargner le Poitou (prendre ses précautions). 

~ Raconte. 

~ 11 s’agit d’une belle jeune fille... 
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— Toute poussée? 

— Dix-sept ans. 

— Peste I 

— Ni père ni mère? 

— C’est-à-dire inconnus. 

— Eh bien? 

— Eh bien! il n’y a pas besoin de leur con- 
sentement. 

— C’est juste. 

— Et on aboulera du philipp, ou tu pinces 
la déesse de la rue de Ponthieu. 

— Un beau quartier ! fit le vicomte. 

M. Combalou, s’apercevant que le père Jo- 
seph prêtait une certaine attention à la con- 
versation, pensa qu’il en avait dit assez. 

Il ajouta donc : 

— La suite au prochain numéro ! 

On prit le café, le pousse-café, le fil-en-qua- 
tre, après quoi le père Joseph, serrant la main 
de M. Combalou, lui dit : 

— Au revoir ! 

Une fois dehors, le père Joseph hocha la 
tête. 

— Ces chréliens-là ne valent pas grand’- 
chose... ils ont le grelot pendu de travers... Je 
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m’en vas toujours raconter la chose à M. Sury- 
père. 

Et le père Joseph se dirigea par le faubourg 
du Temple vers le boulevard et la rue de la 
Lune. 

Il trouva Surypère couché. 

— Ça ne va donc pas? lui demanda-t-il. 

— Ça n’est rien, répondit Surypère, j’ai élé 
un peu secoué ces jours-ci... et je me repose. 

— Je viens vous raconter une histoire, dit le 
père Joseph. N’y a peut-être rien au fond ; mais 
enfin, on ne sait pas... 

Au pied du lit de Surypère était assise une 
jeune fille d’une apparence simple et modeste. 

— Cécile, lui dit Surypère, va un peu dans 
ta chambre, mon enfant. Tu reviendras tout à 
l’heure. 

— Tu n’as besoin de rien? demanda Cécile 
en se levant. 

— Non, ma fille, merci. 

Cécile prit un ouvrage de couture sur une 
chaise voisine et passa dans une pièce à côté. • 

Le père Joseph raconta alors à Surypère lout 
ce qu’il avait pu saisir de la conversation de 
Combalou avec le vicomte de Floustignac. 

— Rue de Ponthieu, murmura Surypère, 

10 
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c’est toujours bon à savoir. Merci, mon vieux ; 
si tu apprends quelque chose, viens me le dire. 
Tu sais que Je ne travaille pas pour le mal. 

— Oh ! ça, s’écria le père Joseph, vous êtes 
bien un trop brave homme pour qu’il y ait du 
ragoût sur vos actions., , Bien des choses à ma- 
demoiselle !... 

— Je n’y manquerai pas. 

Tandis que le père Joseph faisait sa visite 
dans la rue de la Lune, le vicomte et l’homme 
d’affaires continuaient leur conversation. 

— C’est la chose du monde la plus simple, 
disait Gombalou, tu prends deux témoins pa- 
tentés, le marchand de vin du coin et l’épicier 
de la rue de Meaux. 

La demoiselle Caroline-Edwige est née rue de 
Provence, quoiqu’elle habite aujourd’hui un 
hôtel dans la rue de Ponthieu avec une dame 
hongroise qui s’appelle la baronne Wanda de 
Remeney... Tu t’en vas à la mairie de la rue 
Drouot et tu te reconnais le père de Caroline- 
Edwige, née le 14 juillet dix-huit cent je ne sais 
plus quoi ; mais j’ai la date dans mes notes. Tu 
signes, tes témoins signent... et la chose est 
emballée. Plus tard, quand on veut marier 
la demoiselle, tu arrives et tu dis : 
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— Eh bien ! et mon consentement? 

Je vois le coup, fit le vicomte. 

— Il n’y a pas h dire, vois-tu... tu es père 
comme si les sacrements y avaient passé. On 
s’est dit : Quel intérêt peut avoir un homme à 
se reconnaître le père d’un enfant, s’il ne l’est 
pas réellement ? 

C’est une charge qu’il s’impose. 11 prend 
l’obligation de le nolirrir et de l’habiller. Les 
amateurs sont rares quand il n’y a qu’à ouvrir 
sa bourse. 

D’un autre coté, que risque l’enfant? 

Père et mère inconnus ! c’est une charge pour 
la société. Personne qui s’occupe de son exis- 
tence et de son avenir. Pas une affection, pas 
une connaissance... rien! Seul au monde, sans 
argent, sans état, sans pain. 

Ceux qui ont fait les lois étaient des braves 
gens tout de même. Ils n’avaient pas compté 
sur nous. Ils se sont dit : Il y a toujours un in- 
térêt à ce que quelqu’un, homme ou femme, 
accepte la responsabilité d’une naissance. On 
ne se reconnaît pas le père d’un enfant pour 
l’empoisonner... 

— Parbleu ! fit le vicomte. 

— Mais il arrive quelquefois qu’une raison 
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mondaine arrête seule les •véritables parents... 
Ils aiment leur enfant tout de même, et c’est 
ici le cas! 

— Alors, me voilà père? demanda le vi- 
comte. 

— D’une demoiselle qui a six cent mille 
francs de dot et qu’on se dispose à marier. 

Au moment du contrat tu te présentes d’un 
air indigné, en t’écriant : " 

« Vous mariez ma fille comme ça, sans me 
prévenir? » 

— Et alors ?. . . 

Combalou releva la tête d’un air menaçant : 
— Alors... nous verrons! s’écria-t-il. 
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Ce soil’-là, les salons de madame la baronne 
de Ilemeney resplendissaient de lumières. Deux 
domestiques en livrée se tenaient sur le perron 
et ouvraient la portière des équipages qui se 
suivaient sur le sable fin de la cour d’honneur. 

Il y avait bal au profit des pauvres. 

Le'grand escalier, garni de fleurs, conduisait 
au premier étage, où l’on dansait. 

De la salle du fond, un escalier à jour, tour- 
nant deux fois sur lui-même, donnait accès à. la 
grande serre, où de petits éventaires tenus, ou 
plutôt présidés par les plus jeunes et les plus 
jolies des dames et demoiselles, servaient de 
prétexte à la recette, qui devait être distribuée 
en aumônes. 

On remarquait mademoiselle de Charmeney, 

ÎO. 
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dont la robe bleue était relevée par des nœuds 
de rubans roses ; un collier de perles noires fai- 
sait ressortir la mate blancheur de ses épaules; 
une couronne de bluets était posée sur sa tête 
rêveuse. 

A quelques pas de mademoiselle de Charme- 
ney se tenait la marquise Bryan-Forville, pâle 
sous sa chevelure noire ; puis beaucoup d’autres 
dont le nom signifiait haute naissance et grande 
fortune. 

Assis dans l’embrasure d’une fenêtre, un 
jeune homme semblait n’avoir de regards que 
pour mademoiselle Edwige, la fille adoptive de 
la baronne de Remeney. 

Edwige traversait la galerie au bras de M. Ro- 
bert Kodom , le riche banquier et le plus vieil 
ami de la maison. 

Ce jeune homme se nommait Adrien de 
Saulles. Il avait vingt-cinq ans à peine, et, sur 
son habit noir, on distinguait une brochette de 
décorations. Sous-lieutenant de spahis, Adrien 
de Saulles avait conquis la croix dans une ren- 
contre aux environs de Medeah, et ses relations 
mondaines lui avaient valu les ordres de la Cou- 
ronne de Chêne et de Charles III. 

La tête fine du jeune officier ayec ses cheveux 
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noirs et sa moustache naissante se détachait sur 
la draperie foncée. On lisait le courage et la 
bonté dans son regard plein de franchise. 

Edwige, en passant, laissa tomber sur lui un 
sourire amical et familier auquel Adrien répon- 
dit par un signe de tête qui voulait dire : Que 
vous êtes jolie et que je vous aime! 

Edwige était une enfant; elle avait dix-sept 
ans à peine, et Adrien de Saulles avait demandé 
sa main. 

La baronne de Remeney devait prendre une 
décision... 

Elle n’avait répondu ni oui ni non. 

Edwige, consultée à cet égard, rougit beau- 
coup et déclara que personne au monde ne lui 
plaisait autant que M. Adrien de Saulles. 

Les choses en étaient là, et les deux jeunes 
cœurs allaient franchement l’un vers l’autre. 

Parmi les invités à l’hôtel de la rue de Pon- 
thieu se trouvait le baron de Maucourt, que 
nous avons déjà vu chez Marianne de Fer. 

Le baron s’approcha de M. de Saulles avec 
l’intention manifeste de lui adresser ses compli- 
ments, mais l’officier lui tourna le dos avec une 
affectation de dédain. 

T.e baron avala le sourire qq’il avait ébauché 
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et murmura : Il faudra avoir raison de ce joli 
garçon-là. 

Puis, faisant volte-face, M. de Maucourt s’ap- 
procha de la marquise de Bryan-Forville. 

Le voyant venir, la marquise se mordit les 
lèvres. 

Devant elle s’étalaient, sur une table recou- 
verte d’un tapis de velours, divers objets fails 
à la main, des futilités de toutes sortes. 

— Voici, madame la marquise, dit M. de 
Maucourt en s’inclinant , de quoi tenter le plus 
difficile. Seriez-vous assez bonne pour m’indi- 
quer là-dedans quelque travail de vos doigts de 
fée? 

— Oh ! je ne suis bonne à rien , monsieur, 
répondit la marquise, j’ai acheté ces brimbo- 
rions et je tâche d’en tirer le meilleur parti pos- 
sible, voilà tout. 

Le baron se pencha sur l’éventaire comme 
pour choisir quelque chose et dit à voix basse, 
de façoh à n’être entendu que de la marquise : 

— Pourquoi n’avez-vous pas toujours eu la 
même réserve ? 

— Monsieur ! fit la marquise avec dégoût. 

M. de Maucourt continua : 

— Vos lettres sont déposées, rue de Valois, 
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à l’adresse que j’ai eu l’honneur de vous indi- 
quer. Ah! madame, que de chaleur, que de 
passion dans chaque ligne de cette adorable 
correspondance ! Heureux celui qui a pu vous 
inspirer de pareils sentiments ! 

— Monsieur, répondit la marquise, quand 
une fename comme moi a écrit avec tout son 
cœur et toute sa sincérité, elle ne peut avoir à 
rougir que de l’adresse écrite sur ses lettres, — 
et ce n’est pas le cas. 

— Quoi qu’il en soit, reprit M. de Maucourt 
én se relevant, l’ami dont j’ai eu l’honneur de 
vous parler sera heureux de vous restituer ces 
pattes de mouche. On le trouve chez lui tous les 
jours jusqu’à midi. 

La marquise détourna la tête avec dégoût et 
le baron s’éloigna. 

Madame de Bryan-Forville était la fille du 
banquier Robert Kodom. 

Le marquis, capitaine de lanciers, complète- 
ment ruiné , avait été heureux de trouver une 
jolie femme et une dot de quatre-vingt mille 
livres de rentes. 

Le capitaine resta peu de temps à Paris après 
son mariage, et la petite marquise, seule, livrée 
à toutes les séductions mondaines, s’était laissé 
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entraîner à un amour coupable, — sa seule 
faute. 

Comment ses lettres étaient -elles tombées 
dans les mains de M. de Maucourt? C’est ce que 
la suite nous apprendra. 

Le chantage s’exerce à Paris sur une grande 
échelle. 

Il y a de soi-disant cabinets d’affaires qui ne 
vivent pas d’autre chose. 

Cette infâme spéculation nourrit son monde, 
à ce qu’il paraît. 

On cite même des gens qu’elle a enrichis ! 

Edwige avait quitté le bras du banquier Ko- 
dom; elle causait dans un coin avec madame 
de Remeney. 

— Marraine, lui disait-elle, vous allez me 
gronder peut-être? 

— Et pourquoi, mon enfant?. 

— Parce que j’ai fait quelque chose sans 
votre permission. 

— Quelque chose de bien, sans doute? 

— Vous allez voir. .. Avant dîner, j’ai \ti Jo- 
seph qui traversait la cour avec un bol à la 
main. J’étais dans l’orangerie et je lui ai de- 
mandé par curiosité ce qu’il allait faire. — Ma- 
demoiselle, m’a-t-il dit, il y a là sur la marche 
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une jeune femme qui est mourante ; elle porte un 
petit enfant à peine âgé de quelques jours, et je 
crois que tous deux vont mourir de faim... 

Pendant qu’elle racontait cette histoire, les 
yeux de mademoiselle Edwige se remplissaient 
de larmes. 

— Alors, marraine, continua-t-elle, je suis 
allée jusqu’à la porte. Si vous aviez vu cette 
malheureuse, c’était à fendre l’âme. Elle est 
toute jeune, et si pâle, si amaigrie, si fatiguée ! 
A force de souffrance, elle avait dans le regard 
je ne sais quoi de vague qui ressemblait à la 
folie. Et ce pauvre petit être qu’elle portait ! 
Comme il attendait la mort avec confiance sur 
les genoux de sa mère ! Un enfant, ça ne sait 
pas. Si on ne lui donne rien, il meurt ! 

— Et qu’as-tu fait? demanda la baronne. 

— Je les ai fait entrer dans la lingerie, au 
coin du feu. .Le bébé avait les mains glacées... 
11 a semblé renaître. Si vous aviez vu le regard 
d’amitié et de reconnaissance qu’il a jeté sur 
moi, vous en. auriez été touchée. 

— Et sa mère ? 

— On lui a donné à manger... Puis, ç’a été 
le tour du petit ; il a piûs le soin de sa mère, qui 
pleurait de joie. 
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— Lui as-tu demandé d’où elle venait? 

— Elle m’a dit qu’elle ne pouvait rester dans 
son pays, et qu’elle était venue à Paris pour 
trouver de l’ouvrage... Or, comme nous avons 
besoin de quelqu’un à la lingerie, je lui ai dit 
de rester. . . 

Edwige prit un air suppliant, et ajouta : 

— Comme ma marraine est bien bonne, je 
suis sûre qu’elle la gardera. 

— 11 faudra d’abord, dit madame de Reme- 
ney, savoir quelle est cette femme et. si elle est 
digne qu’on s’intéresse à son sort. 

— Oh ! s’écria Edwige , elle en est digne , 
marraine, j’ai vu cefa tout de suite. Et c’est le 
petit qui en est digne surtout! Car il n’a rien 
fait de mal, lui, j’en suis bien sûre! 

La baronne baisa Edwige au front : 

— Chère enfant! raurmura-t-elle avec ten- 
dresse. 

Et elle reprit : 

— Comment se nomme ta protégée ? 

— Louise Deslions, marraine. 

— Eh bien ! nous nous occuperons d’elle de- 
main. 

— Merci ! dit Edwige. 
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A ce moment, mademoiselle de Charmeney 
s’approcha de la baronne. 

— Est-il vrai, madame, demanda-t-elle, que 
vous attendiez ce soir ce magnétiseur dont on 
parle tant depuis quelques jours ? 

— Oui, chère petite, le chevalier de Pulnitz 
ne va pas larder à faire son entrée. 

— Quelle aimable surprise ! on le dit vrai- 
ment prodigieux 1 

— C’est le successeur direct de Caglioslro. 
11 fait des merveilles, et nous allons en avoir un 
échantillon tout à l’heure. 

— Ne pensez-vous pas, madame, que les ma- 
gnétiseurs ne sont que des charlatans ? 

Adrien de Saulles s’était rapproché du petit 
groupe où se trouvait Edwige. 

— Il y a sans doute , dit-il , quelques char- 
latans parmi les magnétiseurs; mais il est in- 
contestable que le magnétisme soit une science, 
une science à l’état rudimentaire , mais qui a 
déjà obtenu des résultats étonnants. 

Le chevalier de Pulnitz n’est pas seulement 
un magnétiseur, c’est un medium et un medium 
convaincu. 

— Est -ce que vous croyez au spiritisme, 
monsieur de Saulles? demanda la baronne. 

T. I II 
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— Je crois à ce que je vois, répondit l’offi- 
cier. 

— Mais qu’est-ce donc au juste que le spiri- 
tisme ? 

— C’est la croyance que, une fois la vie re- 
tirée du corps, l’âme habite encore la terre. 
L’esprit conserve sa personnalité ; il n’est pas 
encore assez pur pour s’élever vers d’autres ré- 
gions; il est là, avec nous; nous ne le voyons 
point et il nous voit. Certains vivants arrivent 
par la prière et une rigoureuse chasteté à se 
mettre en rapport avec les écrits. De là ces 
manifestations que les çharlatans ont si souvent 
parodiées, 

— Alors, interrogea mademoiselle de Char- 
meney, dans ce moment peut-être y a-t-il autour 
de nous... 

Des gens qui ont dansé comme nous al- 
lons le faire! de grandes dames d’un autre 
temps qui ont aussi travaillé de leurs mains pouf 
venir en aide aux malheureux ! Oui, mademoi- 
selle, je crois que les uns ont pour nous de la 
sympathie, tandis que d’autres cherOhent à nous 
égarer, à nous nuire. 

— Alors un homme qui aurait comfnis Un 
crime?.,. 
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— Serait peut-être suivi pas ^ pas par le 
fantôme de sa victime. Et qui sait si cette ob- 
session n’est pas ce que nous appelons le re- 
mords ! 

Je me rappelle avoir vu, en visitant la prison 
de Saint-Lazare, une femme qui avait tué son 
enfant... Eh bien! toute la nuit, elle croyait 
l’entendre gémir. Alors, elle se dressait épou- 
vantée, les yeux dilatés, sondant les ténèbres. ., 
Elle est devenue folle ! 

Tandis que M. de Saulles parlait, la baronne 
de Remeney avait été prise d’une sorte de fris- 
son. 

Une pâleur mortelle envahit son visage,., 

— La nuit! dit- elle avec égarement, c’est 
bien vrai... la nuit! 

— Qu’ avez- vous, marraine? demanda Edwige 
éplorée, 

A ce moment, un domestique annonça : 

— M. le chevalier de Pulnitz ! 

11 se fit un mouvement de curiosité dans l’as- 
semblée. 

Le chevaliér marcha droit à madame de Re- 
meney et Iqi fit un profond salut. 

C’était un homme singulier que ce chevalier 
de PulnitZi 
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Sa figure allongée, ses pommettes saillantes, 
sa moustache relevée de chaque côté en un long 
fil tordu qui remontait jusqu’aux sourcils, lui 
donnaient un aspect méphistophélique. 

Au-dessous de son front osseux, d’une hau- 
teur exagérée, deux petits yeux noirs étincelaient 
comme un jet de lumière électrique. 

Par un calcul de charlatan , le chevalier de 
Pulnitz s’était présenté dans les salons de la rue 
de Ponthieu au moment ou minuit allait sonner. 

— Qu’allez-vous nous faire voir d’extraordi- 
naire, chevalier? demanda le banquier Robert 
Kodom. 

La pendule sonna le premier coup de minuit. 

— Mais, dit le chevalier en jetant les yeux 
autour de lui, je ne sais trop... 

Et s’adressant à la baronne : 

— Votre pendule va-t-elle bien, madame? 

— Très-bien. 

— Je vais l’arrêter. 

M. de Pulnitz étendit la main vers la pendule. 

Le marteau, qui sonnait le cinquième coup, 
retomba sur le timbre avec un son fêlé ; on en- 
tendit à l’intérieur comme quelque chose qui se 
brise, et les deux aiguilles tombèrent sur la 
cheminée. 


Djaitiit'. 
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Il y eut une sensation de terreur parmi toutes 
ces belles dames qui souriaient un instant aupa- 
ravant. 

Le frisson courut sur leurs épaules, comme 
une vague s’allonge sur le sable k la marée 
montante. 

— C’est prodigieux 1 murmura le banquier. 

— C’est fort simple , au contraire , reprit 
M. de Pulnitz avec un rire qui laissa voir ses 
dents blanches et pointues. Mon collègue Home, 
medium américain , regarde cette expérience 
comme un enfantillage. 

— Mais ne nous aviez-vous pas promis une 
séance de magnétisme? 

— Sans doute. 

— N’y a-t-il pas besoin d’un sujet? . 

— Oh! nous en trouverons bien un dans la 
maison. Parmi ces demoiselles, il en est chez 
qui le système nerveux ou lymphatique est déjà 
tout préparé. Du reste, nous allons le savoir... 

Le chevalier avisa une petite table ronde sur 
laquelle était déposé un plateau de sorbets. 

— Enlevez ce plateau, dit-il. 

Un domestique exécuta cet ordre. 

— Cette table va nous répondre, reprit ]\I. de 
Pulnitz, Trois pieds ! c’est ce qu’il nous faut ! 
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trois, toujours trois ! C’est sur un trépied que la 
sibylle do Cumes rendait scs oracles ! La divi- 
nité est triple en une seule. On a fait quatre 
éléments, je ne sais pourquoi, il n’y en a que 
trois : le ciel, la terre et l’eau. Lé feü n’est pas 
un élément, c’est la terre qui brûle ! 

Le magnétiseur semblait inspiré; ses lèvres 
étaient devenues blêmes, et sa parole saccadée 
sifflait dans sa gorge. 

— Voyons! s’écria-t-il. 

Il saisit la table, et, la posant devant lui, il y 
appuya les mains. 

— Y a-t-il dans cet hôtel un sujet magné- 
tique ? 

La table se pencha sur deux pieds, et le troi- 
sième," retombant sur le parquet, frappa un seul ■ 
coup. 

Cela voulait dire oui. 

— Y en a-t-il plusieurs?' 

— Oui ! répondit encore la table. 

— Le sujet le mieux disposé est-il dans ces 
salons ? 

La table ne bougea point. 

— Est-il au premier étage ? 

La table répondit : Oui ! en frappant un 
coup. 
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Le chevalier de Pulnitz s’adressa alors à ma- 
dame de Remeney : • 

. — Voulez-vous avoir la bontés madame la 
baronne, de citer, l’une après l’autre, les pièces 
qui composent votre appartement au premier 
étage ? 

— A côté du salon, un boudoir*.; 

— Est-ce dans le boudoir ou dans le salon ? 

Rien ne répondit. 

La baronne continua : 

— Deux chambres à coucher. 

— Est-ce dans 1 une des chambres ? 

Rien encore. 

— Il y a ensuite 1a lingerie... 

— Est-ce dans la lingerie ? 

La table se souleva et répondit : Oui. 

— C’est bien, dit le chevalier. 

— Voulez- vous, demanda le banquier Ko- 
dom, qu’on aille voir qui se trouve en ce mo- 
ment dans la lingerie ? 

— C’est inutile, fit le chevalier. 

Et, se posant en face de la porte, il étendit 
les mains. 

La curiosité des spectateurs était vivement 
excitée. Chacun retenait son souffle. 

M. de Pulnitz fit deux ou trois pas en avant. 
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comme pour appeler à lui, et il se recula comme 
pour mieux attirer le sujet. 

On avait ouvert la porte à deux battants. 

Enfin parut dans le vestibule une jeune fille, 
une madone endormie, aussi pure que belle sous 
ses traits amaigris. 

Elle était vêtue d’une pauvre robe grise; ses 
cheveux dénoués tombaient autour d’elle. 

A son approche, un murmure d’admiration 
s’échappa de toutes les poitrines. 

Quant à, Edwige, elle poussa un petit cri en 
reconnaissant Louise Deslions, sa protégée. 

Louise s’avançait lentement, les yeux à demi 
fermés. Elle semblait vouloir lutter contre l’in- 
fluence qui la dominait. 

M. de Pulnitz la dirigea vers un fauteuil, où 
il la fit asseoir. 

Là, il lui toucha le front, et, se posant de- 
vant elle, il demanda : 

— Voyez-vous ? , 

— Je vois ! répondit Louise. 

Et elle se mit à trembler de tous ses mem- 
bres. 

— Qu’est- ce donc? demanda le magnéti- 
seur. 

— C’est horrible ! murmura Louise. Cet en- 
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fant qui vient de naître... il veut crier... il se 
débat... on l’étouffe... 

Madame de Remeney, pâle comme une morte, 
s’était appuyée contre le mur pour ne pas 
tomber. 

Louise continua : 

— Un homme entre... un maçon... Pauvre 
petit être... il est là... dans la muraille ! 

Robert Kodom s’avança brusquement : 

— Assez, monsieur! dit-il à M. de Pulnilz. 
Nous n’avons que faire de ces mélodrames ! 

M. de Pulnitz laissa tomber sur le banquier 
un regard profond : 

— Savez-vous, monsieur, si ce mélodrame 
n’a pas été une réalité ? 

— Qu’importe ! répondit Robert Kodom. 
Réalité ou non, cette scène ne peut nous inté- 
resser. 

Louise s’était levée, et, marchant vers ma- 
dame de Remeney, elle s’écria avec indigna- 
tion : 

’ — C’est elle ! • 

— Encore une fois, monsieur, reprit le ban-, 
quier, réveillez cette folle I 

Mais Louise poussa un cri et s’élança dans 
l’escalier. 

II. 
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Elle prit son enfant , à qui on avait fait une 
couchette dans un coin de la lingerie, et, le ser- 
rant dans ses bras, elle s’enfuit dans la rue... 

C’était le 15 janvier, à une heure de la nuit. 
11 gelait à pierre fendre. Une croûte de neige et 
de verglas recouvrait le pavé. 

Louise prit en courant la direction des 
Champs-Élysées. 

Elle allait, sous l’influence du sommeil ma- 
gnétique, glissant sur la surface polie des allées. 
De petites étoiles grelottaient en scintillant sous 
la voûte céleste; autour d’elle, les arbres dépouil- 
lés étendaient leurs rameaux noirs et cro- 
chus. 

Louise marchait, courait toujours... 

Derrière elle, deux ombres se hâtaient : 

Un individu long et maigre, et une mégère 
en haillons, portant une hotte sur le dos et un 
crochet à la main. 

Ces deux personnages, qui semblaient guetter 
devant l’hôtel de madame de Remeney, s’étaient 
attachés aux pas de Louise. 

• L’homme n’était autre que le Poëte, que nous 
avons déjà rencontré à l’auberge des Carapatas; 
la femme marchait de conserve avec lui. 

— Il faut faire le coup, dit le Poëte, avant 
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qu’elle atfive à la place de la Concorde^ Une 
fois là-bas, nous serions fumés... 

— Passe devant, dit la chiffonnière, tu la cou- 
peras. 

— Avec ça que c’est commode de passer dé- 
vant, fit le Poète avec humeur; je suis déjà 
tombé deux fois, et j’ai les pieds gelés. 

— Voyez-vous cet amour, dit la chiffonnière, 
il craint de s’abîmer ! 

Et elle ajouta î 

— M. Combalou a bien raison de dire que tu 
n’es qu’un propre à rien ! 

Le Poète, piqué au vif, devança Louise de 
deux ou trois pas, et, se retournant tout à coup, 
il la saisit par le bras. 

Louise, réveillée brusquement, poussa un cri 
de terreur et tomba évanouié. 

L’enfant qu’elle tenait roula à ses côtés, 

— Prends le môme, dit le Poète. 

La chiffonnière déposa sa hotte au pied d’un 
arbre et ramassa le pauvre petit, qui, à moitié 
mort de froid, se plaignait doucement. 

— Fourre le polichinelle dans le chiffon, re- 
prit le Poète, parce qu’il crèverait. 

On voit que le disciple des muses avait con- 
tracté dans les cabarets des habitudes de lan- 
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gage qui contrastaient cruellement avec* la langue 
des dieux : 

— S’il crève, dit la chiffonnière, nous en ra- 
masserons un autre quelque part, et nous dirons 
que c’est le même. 

— Oh ! ça ferait peut-être des histoires ; il 
vaut encore mieux garder celui-là. 

La chiffonnière avait enfoui dans sa hotte la 
pauvre petite créature. 

— Avec ça, reprit-elle, que c’est une mar- 
chandise qui manque à Paris, les enfants ! Ça 
pousse au pied de arbres comme les champi- 
gnons... 

— Filons-nous? demanda le Poète. 

— Retourne donc les poches de la largue! fit 
la chiffonnière avec hûmeur. 

Le Poète promena ses mains sur la pauvre 
Louise, et lui retira un petit châle qui couvrait 
ses épaules; dans ses poches il ne trouva qu’un 
dé à coudre et une pièce de cinquante centimes 
qu’il s’appropria. 

Ap rès quoi, il traversa la chaussée, et, suivi 
de sa complice, se dirigea vers le quai. 

Quelques minutes plus tard, deux sergents de 
ville, faisant leur tournée, aperçurent le corps de 
Louise. 
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— Une femme! dit l’un! 

— Elle est morte de froid, fit le second en se 
penchant sur elle. 

— Non, elle respire. 

Et il ajouta : 

— Ça n’a pas l’air d’une maraudeuse. 

— Le feu la ranimera... Prends-la d’un coté... 
et marchons. 

Ils relevèrent la malheureuse fille et la trans- 
portèrent avec précaution jusqu’au poste du 
faubourg Saint-Honoré. 

Le lendemain, on put lire dans les journaux 
du soir : 

f Deux agents ont ramassé la nuit dernière 
une jeune femme évanouie dans une allée des 
Champs-Elysées. Cette infortunée a répondu h 
toutes les questions avec une telle incohérence 
qu’on s’est demandé si elle n’est pas devenue 
folle après avoir assisté à quelque crime non 
encore découvert. Cette femme, jeune et d’une 
rare beauté, a été mise à la disposition de M. le 
commissaire de police du quartier, qui a pris, 
dans son intérêt, les mesures d’usage. » 

Ce qui veut dire, en bon français, que Louise 
Deslions avait été enfermée à la Salpêtrière. 
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“• f 

Ce même jour, une scène touchante se passait 
h la mairie du 9® arrondissement. 

Le vicomte Jehan-Edme-Gaston de Flousti- 
gnac se présentait au bureau de Tétât civil. 

M, de Floustignac, désirant réparer les er- 
reurs de sa jeunesse, reconnaissait être le père 
d’un enfant du sexe féminin, inscrit sous les 
noms de Caroline Edwige. 

Les deux témoins signèrent avec lui ; Tacle 
fut envoyé à l’enregistrement, et retiré, dans le 
temps voulu, par le vicomte qui, moyennant 
sept francs cinquante centimes, se trouva père 
d'une jeune fille qu’il n’avait jamais vue. 

M. de Floustignac alla déposer l’acte de re- 
connaissance dans le cabinet de M, Combalou, 
homme d’affaires, rue Meslay, qui se frotta les 
mains en disant : 

— Nous avons beau jeul 

— Dites-moi, mon cher Combalou, fit alors 
le vicomte, n’y aurait-il pas moyen d’avoir une 
légère avance sur celle a/faire? 

— Toujours gourmand ! s’écria Combalou. 
J’aime bien partager les bénéfices, mais il n’est 
pas dans mon caractère de me dégarnir. 

— Je ne sais où coucher, murmura le vicomte. 
Les carrières d’Amérique sont devenues dan- 
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gereuses, on les fouille deux fols par mois. 

— Tiens , dit Combalou , Voilà un œuf sur 
le plat. 

L’œuf sur le plat, c’est un louis sur une pièce 
de cinq francs en argent, qui réprésentent assez 
bien le jaune et le blanc. 

Le vicomte fit la môué. 

— Pas un pauvre petit fafiot de six mois? 

Encore une des expressions les plus saisis- 
santes de l’argot. Un billet de mille francs est le 
fafiot mâle; un billet de cinq cents, le fafiot fe- 
melle, et le fafiot de six mois c’est le billet de 
cent francs. 

— Tiens! reprit Combalou avec humeur, 
voilà un fafiot mort-né (cinquante francs). 

Et l’homme d’affaires ajouta : 

— Ne t’y habitue pas! 

Eloustignac salua et sortit en disant : 

— A la bonne heure, on devient raisonnable. 

Sur le boulevard Saint-Martin, il acheta une 
rose qu’il passa à sa boutonnière ; il fit donner 
un coup de fer à son chapeau moyennant cin - 
qualité centimes, fit cirer ses bottes par un Au- 
vergnat devant l’ Ambigu, et enfin, dois-je le 
dire, il acheta une paire de gants jaunes! 

Pauvre vicomte ! il croyait se retrouver. Un 
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cavalier passait sur le boulevard, sans doute un 
écuyer ou un palefrenier du Cirque. ♦ 
Floustignac s’arrêta pour examiner le cheval 
comme fait un connaisseur. 

— Jambe fine! murmura-t-il. Il y a de l’arabe 
là-dedans. 

Un peu plus, le vicomte allait tirer son book et 
parier vingt-cinq louis ! 
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Mais abandonnons le vicomte à ses souvenirs 
et à ses regrets. Nous avons laissé Jean Des- 
lions étendu, sans mouvement, au fond des ou- 
bliettes de la rue Saint-Louis. 

Combien de temps dura son évanouissement, 
Jean ne put s’en rendre compte. 

Quand il reprit connaissance, il ressentit une 
vive douleur à la tête. 

Il y porta la main et la retira mouillée du 
sang qui coulait de sa blessure. 

Quoique brisé par la chute qu’il avait faite, 
Jean parvint à se mettre sur son séant. 

11 tira son mouchoir de sa poche et s’enve- 
loppa la tête pour arrêter l’hémorrhagie. 

Il demeura ainsi quelque temps pour re- 
prendre ses esprits. 
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L’obscurité était complète. Faisait-il jour ou 
nuit au dehors? 

Jean pensa que la nuit durait encore. 

Il espérait qu’au moins une lueur descendrait 
dans l’abîme au fond duquel il était enterré vi- 
vant. 

Trop faible pour se tenir debout, il fit à quatre 
pattes, presque en rampant, le tour de sa prison. 

C’était un cul de basse-fosse de quatre mètres 
carrés. 

Pas üne botte dé paille, pas uhé cruche de 
terre, rien. 

Dans un coin, cependant, sa main rencontra 
un objet humide et froid j quelque chose de 
rond. 

11 voulut se rendre compte de ce qu’était cetle 
boule, et y j^romenases mains..» 

Il recula tout à coup avec horreurj c’était une 
tête de mort... 

Aune distance d’un pas environ, il trouva les 
pieds. 

Jean parvint à se lever, et, suivant les os des 
jambes, il arriva aux hanches, puis aux côtes, 
et enfin à la hauteur du cou. 

Je ne sais quoi de plus froid encore que les 
ossements s’appuyait sur les épaules. 
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Jean reconnut que c était un anneau de fer 
fixé à la muraille par Une chaîne» 

Ainsi, cette créature humaine avait été atta- 
chée là par le cou» et, après sa mort> la tête 
s’était détachée du tronc et avait roulé sur le sol. 

Jean s’appuya contre le mur et réfléchit lon- 
guement. 

Mourir là, à vingt-huit ans, à quelques pas 
des richesses immenses qu’il venait de décou- 
vrir... 

Mourir sans vengeance ! 

Sans revoir les siens, laissant sa sœur bien- 
aimée en proie à toutes les douleurs, à la misère, 
à l’infamie peut-être, c’était horrible ! 

Que faire, cependant? 

Jean se dit qu’il fallait trois jours pour mou- 
rir de faim... 

li avait donc trois jours devant lui. 

Jean se demanda si quelqu’un le savait tombé 
dans ce cachot. 

Surypère était mort peut-être ? 

Et les deux hommes qui luttaient avec lui ne 
s’étaient probablement pas aperçus de l’incident 
du pavillon. 

Les heures s’écoulaient. . . 

Toujours le silence et l’obscurité. 
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fallait cependant qu’il y eût une ouverture 
quelque part pour que la respiration fût pos- 
sible. 

Jean recommença son inspection. 

Déjà ses yeux, familiarisés avec les ténèbres, 
pouvaient embrasser la fosse dans laquelle il se 
trouvait. 

Au-dessus du squelette, un point se détachait 
moins sombre que la muraille. 

Jean saisit la chaîne et se hissa jusque-là. 

Il y avait un trou oblong, une sorte de gui- 
chet, quelque chose comme l’ouverture d’une 
boîte aux lettres, — mais plus large. 

Jean y passa la main ; c’est par là que l’air 
entrait. 

— Si j’avais seulement du pain et de l’eau, 
pensa Jean, je pourrais, avec le temps, agran- 
dir cette ouverture. . . , 

A ce moment, il sentit qu’il tombait. 

La chaîne se détachait de la pierre détrem- 
pée, et Jean roula sur le sol, la chaîne lui res- 
tant à la main. 

Il poussa un cri de joie en sentant que cette 
chaîne, qui se terminait d’un côté par l’anneau 
qui avait serré le cou du misérable dont les osse- 
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ments étaient là, avait été fixée au mur par une 
longue barre de fer. 

Et cette barre de fer, il la tenait. 

C’était à la fois un levier et une pioche. 

Cette découverte rendit à Jean toute son 
énergie. 

Peu de chose suffit, à certains moments, pour 
ranimer nos fragiles espérances. 

L’homme qui se noie s’accroche à un brin 
d’herbe ! 

Jean ramassa la terre et les os qui jonchaient 
le sol et en fit un monticule. De là, il pouvait 
facilement attaquer la brèche. 

Il descella d’abord les pierres, puis, enfonçant 
la barre de fer dans les interstices, il en fit un 
levier au moyen duquel il enleva deux pierres 
de taille. 

Les pierres servirent à l’élever davantage, de 
façon que sa tête touchait presque la voûte et 
qu’il pouvait travailler à son aise. 

Une fois les pierres de taille enlevées, il ne 
restait plus que du moellon ; la besogne deve- 
nait facile. 

Après avoir déblayé l’ouverture, Jean trouva 
un conduit dans lequel il s’engagea. 
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11 s’avançait en rampant, poussant des pieds, 
tirant des mains. 

Il aperçut enfin une lueur et s’approcha avec 
précaution,,, 

L’ouverture donnait sur un caveau semblable 
à celui qu’il venait de quitter, et dans ce caveau 
se tenait assise devant une (able la créature la 
plus étrange qu’il eût jamais vue. 

C’était un homme d’un âge indéfinissable. 

La table était composée d’une planche posée 
sur deux chevalets. 

L’homme semblait occupé à tresser des fils; 
îl avait devant lui un paquet de charpie, et il 
filait. 

11 avait senti quelque chose d’inusité, car à 
peine Jean eut-il mis sa tête à l’ouverture que 
l’homme se leva en disant i 

— Qui est là? 

Jean vit alors que ses cheveux tombaient jus- 
qu’à ses pieds, et que sa barbe lui descendait 
jusqu’à la ceinture. 

— Je suis un prisonnier, répondit Jean, qui 
n’a fait que changer de cachot, 

— Une voix I fit l’homme avec extase, une 
voix humaine! 

Et il se mit à pleurer de joie. 
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Jean se laissa glisser dans le cayeau. 

— Vous êtes blessé? demanda le prisonnier. 

— Oui,.» Je me suis un peu fençlu la tête en 
tombant. 

r- Je YRis panser votre blessure.,^ 

Le prisonnier défit le mouchoir que Jean avait 
noué autour de sa tête; il écarta les cheveux, 
examina la blessure et dit : 

rr- Cela ne sera rien, 

Le prisonnier lava la plaie et la couvrit d’une 
compresse qu’il attacha avec un des fils qu’il 
venait de tisser, 

Jean se hasarda à interroger ce médecin im- 
provisé ; 

— Pois-je vous demander qui vous êtes? 

— Qui je suis? demanda le prisonnier, hélas! 
c’est b, peine si je me le rappelle! Je suis né 
dans un pays où les hommes sont grands et 
forts, où les femmes sont blanches et blondes... 
Il y a dix-sept années que je suis dans ce ca- 
chot. Auparavant, j’habitais Pesth... je suis 
Hongrois, et (m me nomipait le baron Frédéric 
de Remeney. 

Le Magyar s’interrompit : 

— Vous avez besoin de rq)os, dit-il à Jean, 
étendez-vous sur ce lit,., il est moins humide* 
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sinon moins dur, que le sol de votre prison... 

Jean, dont la tête était brûlante et le pouls 
fiévreux, accepta l’offre de son compagnon d’in- 
fortune. 

Le Magyar surveillait le sommeil du malade 
avec une sollicitude paternelle. 

Il allait avoir des nouvelles des vivants dont 
il était depuis si longtemps séparé ! 

Ce jeune homme qui dormait allait lui dire 
que le ciel était toujours bleu et qu’il y avait tou- 
jours des arbres et des fleurs ! 

Quand Jean se réveilla, il trouva le Hongrois 
perdu dans ses réflexions. 

— A quoi pensez-vous? lui demanda-t-il. 

— A notre destinée ! Est-ce moi qui vais vous 
garder ici, est-ce vous qui me rendrez à la vie? 
11 s’agit de savoir quelle est celle des deux in- 
fluences qui l’emportera. 

Jean ne put s’empêcher de sourire. 

— H y a toujours des sorciers en Hongrie, 
monsieur de Remeney? 

— Oui... Les bohémiennes y traversent les 
campagnes et y laissent leurs superstitions. Con- 
naissez-vous le pont de Prague? Avez-vous vu 
les vieux évêques de pierre, crossés et mitrés, 
qui regardent venir les étrangers ? 
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— Non, dit Jean, j’ai couru les nouveaux 
mondes; mais je connais à peine l’Europe. 

— Chez nous, continua le Magyar , la sor- 
cière fait encore ses évocations ; elle mélange la 
bave du crapaud avec le sang d’un chat noir et 
traverse à minuit la lande sauvage... Quand la 
lune est arrivée au zénith, la sorcière élève les 
bras, prononce les paroles infernales, jette des 
sorts et prédit l’avenir. 

Une sorcière m’avait annoncé cette longue 
captivité... 

— Vous a-t-elle dit quand cette captivité fi- 
nirait? 

— Quand l’enfant perdu serait retrouvé. 

— Quel enfant? 

— Je l’ignore. Un instant, j’ai espéré... 

— A quel propos? 

« — 11 faut vous dire d’abord que, si vous avez 
pu pénétrer si facilement jusqu’ici, c’est que 
j’avais déjà ouvert le passage. 

— ‘Ah! fit Jean. 

— Comme vous , j’espérais trouver une is- 
sue..., et je n’ai rencontré qu’un malheureux 
attaché à la muraille par les pieds et par le 
cou. 

— Et quel était cet homme? 

19 
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— Un pauvre diable qui avait servi d’instru- 
ment à la vengeance des misérables qui m’ont 
. enterré vivant dans cette basse-fosse, 

— Il avait donc parlé? 

— Quelques mots lui avaient échappé dans 
l’ivressel,.. 

— y a-t-il longtemps qu’il est mort? 

— Dix ans à peu près. 

— Et quelle avait été cette vengeance dont 
vous parlez? 

— L’enlèvement de deux enfants. 

— Jeanne et Contran peut-être? s’écria l’an- 
cien garde-chasse. 

Le Magyar répondit avec étonnement ; 

— Ce sont bien là les noms que cet homme 
a prononcés. 

— Les enfants du comte de Navarran? 

. — Oui. Les connaîtriez-vous? 

— Il faut que je les connaisse. 

Le Magyar sembla réfléchir un instant. 

— Quel intérêt pouvez- vous avoir à cela? 
demanda-t-il. 

— Çeci n’est pas mon secret, répondit Jean. 
Mais, de grâce, dites-moi ce que cet homme a 
fait des enfants volés? 
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— Ces enfants ont été remis k un ménage de 
paysans, aux environs d’Évreux. 

— Le nom de ces paysans? 

— Ils se nommaient Pierre et Madeleine l)es- 
' lions... C’est tout ce que je sais. 

— Madeleine Deslions I s’écria Jean. Ah! ré- 
jouissez-vous, monsieur le baron, car la bohé- 
mienne avait dit vrai. . . 

L’enfant perdu est retrouvé! 

Nous sortirons d’ici... Comment, je IMgnore, 
mais nous sortirons... Madeleine! Bonne et 
sainte femme, comment les enfants du comte de 
Navarran ne l’eussent-ils pas prise pour leur 
mère à la voir si aimante ét si dévouée? C’est 
donc pour cela qu’elle voulait m’avoir à son lit 
de mort ! Voilà le secret qu’elle devait me con- 
fier! 

Le Magyar l’interrompit. 

— Vous avez donc connu le comte de Na- 
varran ? 

— C’était mon père. 

— Et qu’est-il devenu? 

— Il a été assassiné la nuit dans cet hôtel 
par deux hommes dont j’ignore même le nom... 

On les appelait Monseigneur et Aly. 

Je les retrouverai ! 
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Jean était tombé à genoux. 

Des larmes abondantes roulèrent sur son vi- 
sage. 

— Mon Dieu ! s’écria-t-il, au nom de ma mère 
qu’ils ont rendue folle; au nom de ma sœur 
qu’ils ont déshonorée, je vous prie de me rendre 
È ja lumière. 

Vous avez permis, mon Dieu, que l’enfant fût 
sauvé, vous avez voulu qu’il devînt homme. 
C’est vous qui l’avez mis face à face avec son 
père mourant. C’est vous qui avez fait encore 
qu’il devînt le confident de ses fautes, l’héritier 
de l’expiation... 

Permettez que j’accomplisse l’œuvre de dé- 
vouement et de justice, permettez que je vive 
pour effacer le crime et pour laver le sang!... 

Après avoir fini son ardente prière, Jean se 

releva. 

\ 

La confiance lui était venue. 

— Vous vous croyez déjà libre? fit le Hon- 
grois avec amertume. 

— Quelque chose me dit que je ne dois pas 
mourir ici I 

Au lieu de répondre, M. de Remeney mit un 
doigt sur ses lèvres et cacha la lumière dans 
un coin. 
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Alors descendit de la voûle un panier oblong; 
le Hongrois en retira une cruclie pleine, un pain 
et un morceau de viande. 

Il remit la cruche vide dans le panier, qui re- 
monta. 

Puis la pierre revint à sa place et nul ne se 
fût douté qu’il y eût une ouverture là-haut. 

— Je vais éclaircir un point, dit Jean. Il est 
certain que si quelqu’un connaît ma présence 
dans les oubliettes, on m’y enverra, comme à 
vous, le pain et l’eau. 

Le Magyar alluma une seconde chandelle et 
Jean reprit le passage. 

Il retrouva les oubliettes comme il les avait 
laissées, et ne put voir sans frémir le squelette 
du misérable qui l’avait ravi à sa mère. 

Quand il revint au cachot du Magyar, Jean 
le trouva occupé à séparer la graisse de sa 
viande. 

Le Hongrois fit fondre la graisse au-dessus de 
sa lumière, dans un morceau de cruche cassée. 

— Quand elle sera refroidie, dit-il, je la rou- 
lerai autour d’une des mèches que voici... et 
nous aurons une chandelle de plus. 

— Et si votre lumière s’éteint? demanda 
Jean. 
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— J’ai là deux cailloux qui communiqueront 
une étincelle à ce morceau de charpie. En souf- 
flant ensuite avec forée, j’arriverai à rallumer 
un moucheron; 

Jean parut émerveillé de l’industrie du mal- 
heureux Hongrois. 

— Vous ne savez pas ce que c’est que la so- 
litude ! s’écria célui-d. Daniel Foê a placé à la 
portée de Robinson Crusoé un vaisseau nau- 
fragé dans lequel il trouve des instruments ara- 
toires, des armes, de la poudre, des graines... 
tout ce dont il a besoin, en un mot. Voilà un 
heureux naufragé avec peignes, pommade et 
miroir. L’écrivain aurait dû mettré l’homme 
seul et sans aucun soutien aux prises avec la 
nature. 11 n’avait pas besoin de placer cet 
enfant gâté de Robinson sous un climat particu- 
lièrement favorisé... J’aurais voulu voir l’homme 
tel qu’il est avec la nature comme elle est. Là 
eût été la victoire, et Daniel Foê n’a rien prouvé. 

— Ne saurai-je pas, reprit Jean, étonné de 
trouver cet esprit si net chez un homme séparé 
' depuis tant d’années des autres hommes, ne 
saurai-je pas quelle fatalité vous a jeté dans 
cette horrible situation? 

Le Magyar passa la main sur son front et 
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rejeta en arrière l’épaisse chevelure qui ruisse- 
lait autour de lui. 

Sa poitrine n’était couverte que d’un lam- 
beau d’étolTe ; ses bras nus s’étendirent comme 
pour prendre Dieu à témoin de la vérité du 
récit qu’il allait faire... 
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l’empoisonneuse 


— J’avais vingt-quatre ans quand je m’épris 
éperdument de Wanda Stolinnka. 

Mon enfance et ma première jeunesse s’étaient 
écoulées au vieux château de Pollak, situé â quel- 
ques milles de Peslh. 

C’était une vieille tour sur un rocher, un 
donjon qui s’écroulait de tous cotés, parce qu’il 
avait suivi la fortune du royaume de Saint- 
Étienne. 

Mon père avait bien fait remettre par-ci par- 
là quelques truellées de mortier dans les trous ; 
mais les moellons d’aujourd’hui ne peuvent ré- 
parer les vieux châteaux, et le plâtre a l’air 
d’une dartre sur nos murailles féodales. 

A un mille environ du château de Remeney 
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se trouvait une ferme, une pàutza, comme nous 
disons là-bas. 

Dans cette ferme vivait avec sa fille un gen- 
tilhomme ruiné, Mihal Szeszgard. 

J’allais souvent fumer une pipe à la poutza, 
tandis que Mihal me racontait la guerre de l’in- 
dépendance. 

Devant nous les troupeaux couvraient les im- 
menses pâturages, et sur la route les paysans 
passaient, le front ombragé d’un vaste chapeau 
de feutre aux bords retroussés, avec leurs pan- 
talons blancs frangés de rouge et rattachés sur 
la hanche à la façon des Asiatiques. 

Wanda courait autour de nous. . . 

Elle nous apportait le tabac du pays et chan- 
tait la vieille chanson magyare : 

La vie, c’est l’orage! 

Jamais de repos, souffle éternel, brise ardente ou glacée, 
tempêtes de fleurs dans la jeunesse, flocons de neige dans ' 
l’hiver I 

Les roses fuient et tourbillonnent. 

Vainement veut-on les saisir... 

Plaisirs et roses, tout s’envole ! 

Les années s’entassent comme la neige... 

Elles s’écoulent comme elle, adieu ! 

Jeunesse et vieillesse, adieu ! 

La vie c'est l’orage. 

Mais l’orage laisse toujours quelques gouttes de rosée sur 
nos fronts brûlants ! 
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Le Magyar était en proie à une terrible 
émotion, et ses yeux étaient mouillés... 

— Je l’aimais, reprit-il, la belle jeune fille ! 
Elle était si fière et si pure alors!... Quand nous 
allions à la chasse aux loups avec les tchikos, 
sur leurs chevaux vigoureux, Wanda nous sui- 
vait, le fusil et le couteau à la main. Une plume 
de héron campée sur sa toque lui donnait l’air 
d’une héroïne, et c’en était une, en effet... 

Je vois encore nos bois et nos plaines, où pas 
un sentier n’est tracé..-, et les steppes de la 
Theiss... un bouquet de saules perdu dans le 
brouillard, une meule de foin et cette poutre gi- 
gantesque qui sert à tirer l’eaU des puits dans 
les régions voisines du Danube.' 

Mon père, le baron Sandor, ne voulait pas 
que je prisse Wanda pour femme ; mais je lui 
avais dit que je l’aimais, et ses lèvres s’étaient 
appuyées sur les miennes... 

Nous étions fiancés devant Dieu. 

— Que faire? demandai-je un soir à Wanda. 

— Ton père est vieux, me dit-elle, nous nous 
marierons quand il n’y sera plus. 

Ce calcul impie me fit tressaillir. 

— Alors, continua Wanda, tu seras riche... 
car ton père a douze cents chevaux et autant de 
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bergers,,, C’est par avarice qu’il laisse le châ- 
teau tomber en ruines... Nous irons à Bude et 
à Pesth... Tq verras comme je serai belle quand 
j’aurai des toilettes et des colliers. 

Peu de jours qprès cette conversation, le ber- 
ger Emmerich m’apprit que Wanda avait tra- 
versé la nuit le grand Hansag (marais), pour 
aller consulter la bohémienne Ilanksa,,. 

Celte bohémienne faisait commerce de plantes 
malfaisantes et de poisons. 

Quelques jours après celte excursion noc- 
turne, la petite Triksey, la servante de la 
poutza, vint apporter au château des nolis ou 
gâteaux secs faits ftvec les épis qui ont germé. 

Mon père mourut le lendemain , après en 
avoir mangé, 

Un seul de ces gâteaux était sans doute em- 
poisonné, celui que Triksey avait offert à mon 
père, car aucun des hommes qui en mangèrent 
ne fut indisposé, 

Le malheur aurait dû m’ouvrir les yeux; il 
n’en fut rien< J’étais loin de soupçonner Wanda... 
Ce ne fut que plus tard que l’horrible vérité nae 
fut connue... 

Six mois après la mort de mon père, j’épou- 
sai Wanda. 
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Le Magyar s’interrompit un instant pour 
laisser à son émotion le temps de se calmer. 

— Il y a, reprit-il, un vieux dicton que ré- 
pètent les paysans magyars : 

« 11 n’y a plus de justice ici-bas, le roi Ma- 
thias est mort ! » 

Souvent, quand je passais à cheval avec 
Wanda devant quelque poutza, ou quand nous 
traversions un village, j’entendis les femmes 
s’écrier : 

— Meghole Mathias Kirahji le roi Mathias 
est mort! 

Je ne comprenais pas que ces paroles étaient 
une sanglante allusion à mon mariage avec 
Wanda. 

C’est elle qui, dans son impudence, se char- 
gea de me l’expliquer. 

Un jour, je la vis arriver toute en larmes. 

— (Ju’ as-tu donc ? lui demandai-je. 

— 11 m’est impossible d’habiter plus long- 
temps ce pays... 

— Pourquoi? 

Wanda leva sur moi ses yeux si beaux et si 
sauvages : 

— Tu ne sais pas, s’écria-t-elle, quelle ac- 
cusation on ose porter contre moi ? 


uigiiized by Google 



l’empoisonneusr 217 

/ 

— Une accusation ? 

Wanda se jeta à mon cou : 

— On dit, ajouta-t-elle en sanglotant, on 
dit que j’ai empoisonné ton père. 

Je restai comme foudroyé. 

— Partons, reprit Wanda, partons d’ici, je 
l’en supplie ! 

— Mais qui dit cela? m’écriai-je. Au pre- 
mier qui t’accusera je renfoncerai ses paroles 
dans la gorge avec mon couteau de chasse î 

— Tu ne feras taire que celui que tu auras 
tué. 

— Mais c’est infâme! m’écriai-je. 

— Sauve-moi 1 continua Wanda, sauve-moi, 
j’ai peur! 

Ses yeux s’égaraient... Elle était à moitié éva- 
nouie, et comme je la sentais chanceler, je la 
pris dans mes bras et la portai sur le lit où mon 
père était mort. 

— Ombre vénérée! m’écriai-je, pardonnez 
ma désobéissance et protégez vos deux enfants ! 
O mon père, si vous nous entendez, si vous 
nous voyez, protégez celle que j’aime et qui 
porte vôtre nomi 

À ces mots, Wanda bondit comme si le 

T. 1 U 
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spectre que j’invoquais se fût présenté devant 
nous... 

Elle sortit de l’appartement et alla se blottir 
dans une grange où je la trouvai accroupie au 
milieu des bottes de paille. 

— Essuie tes larmes, lui dis-je en la baisant 
- au front, nous partirons demain. 

En effet, au point du jour nous étions en 
route. 

Je voulais conduire Wanda à Pesth, et voir 
ensuite ce qu’il y avait à faire.' 

Encore, au départ, quand le chariot se mit en 
route, j'entendis le Slovaque qui avait attelé les 
chevaux, murmurer en nous voyant partir. 

— Le roi Mathias est mort ! 

Nous laissâmes souffler nos chevaux à B..., 
petit village qui se trouve à mi-chemin de 
Pesth. 

Une troupe de Tchèques et de bohémiens 
dansait sur la place, et le hurlement des loups, 
assez nombreux dans ces parages, venait se 
mêler aux sons aigrelets de la Guzla, au cliquetis 
cassant des castagnettes et aux coups mesurés 
du tambourin qui retentissait sous les baguettes 
d’une vieille bohémienne assise sur une selle 
moins tannée que son visage. 


, i 
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C’était un curieux spectacle que celui-là 1 

Bien que les Tsiganes nous y eussent de lon- 
gue date habitués, je m’arrêtai pour contem- 
pler ces barbes noires, ces manteaux blancs, ces 
visages hâlés, ces danseuses brunes et agiles... 

Tout cela tournait, sautait avec une furie in- 
descriptible. 

En nous apercevant, la sorcière abandonna 
son tambourin dans l’espoir de recevoir quelque 
monnaie. 

' Elle vint à moi et me prit la main. 

Ses yeux de chat se fixèrent sur moi. 

— Tu marches entre deux crimes, me dit- 
elle d’une voix grave. 

Tu seras enterré vivant, mais tu sortiras du 
tombeau quand l’enfant perdu sera retrouvé 1 

Le premier crime, c’était la mort de mon 
père, et je devais, l’année suivante, assister au 
second... 

C’était le 10 janvier. Nous entrâmes à Pesth 
par le grand pont qui relie cette ville à la cité 
orientale, l’antique Bude. Le Danube était gelé. 
Le Bloksberg était couvert de neige, et les som- 
mets lointains s’effaçaient à l’horizon blanchis-^ 
sant. 

Les vieux pignons et les portes cochères en 
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bois sculpté de couleur sombre étincelaient d’ara- 
besques de glace et de stalactites. 

Je m’installai avec Wanda et deux domesti- 
ques à l’hotel de la Reine d'Angleterre. 

Après huit jours passés dans l’indécision, 
Wanda me proposa d’habiter Vienne ou Paris. 

— Vienne, lui dis-je, c’est encore possible ; 
mais comment tirer le moindre revenu de mes 
terres, si nous habitons la France ? Il n’y faut 
pas songer. 

Wanda insista longuement et finit par céder. 

Je retournai au château pour faire les der- 
niers préparatifs et donner les derniers ordres. 

Trois jours après, quand je revins à l’hotel, 
on me dit que madame était partie. 

Wanda ayait laissé une lettre pour moi. 
« Notre pays, disait-elle, lui était devenu 
odieux; elle m’attendait à Paris... sûre que je 
comprendrais les sentiments qui la faisaient agir 
et que je lui apporterais son pardon. » 

Ma résolution fut bientôt prise. J’irais rejoin- 
dre Wanda, étant peu d’humeur de laisser 
traîner mon nom dans les ruisseaux parfumés 
de la galanterie parisienne. 

Wanda avait emporté tout ce qu’elle avait pu 
ramasser d’argent et de bijoux. 
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C’était, vous le voyez, une femme de pré- 
caution. 

Chez nous, les terres se gardent et ne se ven- 
dent point. 

11 est donc fort difficile de réaliser rapide- 
ment une somme quelconque. 

Je laissai l’administration de mes biens à un 
serviteur fidèle et je vendis au rabais les récoltes 
de dix années. 

J’empruntai le plus qu’il me fut possible et je 
me disposai à partir... 

Ces préparatifs, quelle qu’eût été mon acti- 
vité, n’avaient pas duré moins de six semaines. 

J’étais prêt enfin, quand je fus arrêté et jeté 
dans la forteresse de Léopolstadt. 

On refusa de me faire connaître les causes 
de mon arrestation. 

J’entendis vaguement parler de conspiration, 
(le complot politique ; ce fut tout. 

J’écrivis lettres sur lettres à Pesth et à Vienne. 

Ce ne fut qu’au bout d’un an que, grâce à 
l’intervention du prince Es.... , je fus enfin rendu 
â la liberté. 

Cinq jours après, j’étais à Paris. 


XVI 


ROBERT KODOM 


Après bien des (Témarches et bien des recher- 
ches, j’appris que la baronne de Remeney habi- 
tait dans la rue de Ponthieu un hôtel qui lui 
avait été vendu par un riche banquier d^ori- 
gine hollandaise, M. Robert Kodora. 

Je me jetai dans un fiacre et je me rendis rue 
de Ponthieu. 

— Madame la baronne de Remeney ? deman- 
dai-je à un domestique. 

— Madame la baronne n’est pas à Paris. 

— Où donc est-elle? 

— En voyage, 

— Dans quel pays ? 

— Je l’ignore. 

— Quand revient-elle? 

— Madame ne me l’a point dit. 
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Il fallait voir ailleurs. Je me fis aussitôt trans- 
porter rue de la Ville-l’Évêque chez le banquier. 
Robert Kodom. 

Je lui fis passer ma carte et on m’introduisit 
dans son cabinet. 

M. Robert me parut avoir cinquante ans à. 
peine, bien que son épaisse chevelure fût sil- 
lonnée de nombreux fils blancs. 

D’jine taille élevée, d’une physionomie agréa- 
ble, il avait tous les dehors de l’homme du 
monde. 

— Monsieur, lui dis-je, je suis le baron de 
Remeney. 

Le banquier s’inclina. 

C’était une façon de ne pas répondre. 

— Vous avez vendu à la baronne de Reme- 
ney, ma femme, un hôtel situé dans la rue de 
Ponthieu? 

— Je me le rappelle parfaitement, monsieur. 

— Cet hôtel a-t-il été payé? 

— En grande partie, monsieur. Madame la 
baronne n’a plus à verser qu’une centaine de 
mille francs pour que l’hôtel soit entièrement 
sa propriété. 

Le Magyar interrompit son récit : 

— Quand le domestique que j’avais inter- 
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rogé, dit-il, répondait d’une façon si vague à 
mes questions si précises, il m’avait semblé 
qu’un rideau remuait à une fenêtre du premier 
étage... 

Et derrière ce rideau, j’avais senti la pré- 
sence de Wanda. 

Comment avait-elle pu payer cet hôtel? 

La vente de ses bijoux n’y eût certainement 
pas suffi. 

Cet homme le lui avait vendu... 

Il se disait payé. 

Cet homme était son amant. 

La déduction s’était rapidement faite dans 
mon esprit. 

J’avais envie de pleurer, d’étrangler le ban- 
quier, j’étouffais. 

Après un instant de silence, je repris en tâ- 
chant d’ébaucher un sourire : 

— Ma situation est assez singulière, mon- 
sieur ; j’arrive de Hongrie, et je ne sais où trou- 
ver ma femme... Elle est en voyage, m’a-t-on 
dit. Ne pourriez-vous, puisque vous avez été en 
relation d’affaires avec la baronne, m’indiquer 
sur quel point de la France elle peut voyager? 

— Madame la baronne, répondit le banquier, 
avait, je crois, l’intention de passer quelques 
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semaines dans le Midi... J’ignore si elle a donné 
suite à ce projet. 

Je saluai froidement M. Robert Kodom, et je 
sortis, la mort (îans l’âme. 

La chanson du pays revenait à ma mémoire 
et j’entendais chanter en moi : 

La vie, c’est l’orage ! 

Jamais de repos, souffle éternel, brise ardente ou glacée, 
changement sans fin, tempête de fleurs dans la jeunesse, 
flocons de neige dans l’hiver! 

La vie, c’est l’orage! 

Et je revoyais la poulza, Wanda, jeune fille 
avec sa plume de héron dans les cheveux... et 
mon cœur se brisait. 

Je résolus de tout savoir et de me venger. 

Après avoir minutieusement examiné l’iiotel 
de tous côtés , je pus me convaincre qu’il était 
facile, en escaladant une grille, de monter sur 
le petit pavillon où logeait le concierge , et de 
là, en suivant le mur de la cour, d’arriver au 
jardin. 

Une fois dans le jardin on est dans la maison. 
Il fallait attendre la nuit pour mettre mon pro- 
jet à exécution... 

J'attendis. 

13 . 
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Oh! que Paris est horrible à. qui souffre, à 
qui se sent isolé au milieu de cette foule indiffé- 
rente et toujours pressée ! 

La soirée me parut interminable. 

A minuit et demi , je pris une voiture et me 
fis descendre au rond-point des Champs-Ély- 
sées. 

De là, je me dirigeai vers la rue de Ponthieu. 

J’approchais de l’hôtel, quand le bruit d’une* 
voiture se fit entendre. 

Cette voiture s’arrêta devant la grille... 

Je me cachai dans l’ombre à l’abri d’une 
porte cochère. 

Deux individus descendirent de la voiture. . . 

Je reconnus le premier pour le banquier Ro- 
bert Kodom. 

Le second avait l’apparence d’un homme du 
peuple ; il se laissait diriger par le banquier et 
je m’aperçus qu’il avait les yeux bandés. ' 

Cet homme portait à la main une pioche et 
une truelle. 

La petite porte de la grille était ouverte... 

Robert Kodom et le maçon entrèrent dans la 
cour et disparurent à mes yeux. 

Que se passait-il donc ? 

Pourquoi ce maçon introduit mystérieuse- 
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ment, au milieu de la nuit, dans rhôtel de ma 
femme? 

J’entrevis quelque chose d’infàmc, ^ 

— Tu marches entre deux crimes! avait dit 
la bohémienne. 

C’était le second sans doute qui allait sç com- 
mettre à quelques pas de moi. 

La voiture, qui avait ordre de ne pas station- 
ner devant l’hôtef, alla s’arrêter au coin de la 
rue des Écuries-d’ Artois. 

J’étais seul... je pouvais agir. 

Je saisis la grille, et m’élançant sur le mur, 
je traversai la cour... 

En passant à cote de l’hotel, j’entendis des 
gémissements et des sanglots. 

Le bruit semblait partir d’une pièce du 
deuxième étage. 

Bien que les volets fussent fermés et sans 
doute aussi d’épais rideaux à l’intérieur, cette 
fenêtre avait je ne sais quoi qui faisait deviner 
qu’il se passait quelque chose là, une apparence 
blonde qui indiquait, malgré toutes les précau- 
tions prises, la présence d’une lumière. 

Avançant sur la crête du mur, j’étais arrivé 
au jardin. 

Après avoir sauté sur une plate-bande, je. fis 
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le tour du jardin pour voir quelles ressources 
j’y pourrais trouver. 

Il y a toujours une échelle dans un jardin... 

Où était l’échelle? 

Derrière un bouquet d’arbustes touffus se 
trouvait la serre. 

La serre n’était pas fermée à clef, j’y entrai. 

Au fond, derrière les caisses d’orangers, de 
palmiers nains et d’aloès, se trouvaient les bê- 
ches et les râteaux, deux arrosoirs et l’échelle 
que je cherchais couchée par terre. 

Je m’en emparai et je revins au pied de 
l’hütel. 

L’échelle atteignait à peine le premier étage, 
dont tous les volets étaient fermés. 

A l’aile droite seulement une lucarne était 
ouverte. 

La maison voisine n’avait , de ce côté-là , que 
deux étages. 

Je me servis de l’échelle pour remonter sur 
le mur; une fois sur le mur, j’attirai l’échelle à 
moi, et, l'appuyant contre la maison, je parvins 
à atteindre une petite terrasse entourée d'un 
balcon en pierre. 

De la terrasse, j’assujettis l’échelle sur la 


Digitized by Google 



ROBERT KODOM 229 

rampe, d’un côté, et, de l’autre, sur l’appui de la 
fenêtre en face. 

C’était comme un pont sur lequel je traversais 
bientôt l’espace qui me séparait de cet hôtel, 
dont l’entrée m’était défendue. 

La lucarne me livra un passage facile. 

m 

Elle éclairait une petite salle de bain. 

La baignoire vide était en face de moi; lè 
plancher était garni d’un tapis moelleux ; un 
divan et deux chaises composaient tout l’ameu- 
blement. 

J’ouvris doucement la porte et me trouvai 
dans un corridor où brûlait une veilleuse sus- 
pendue au plafond par trois chaînes de cuivre. 

Me voici explorant ce corridor, écoutant au- 
tour de moi, la veilleuse à la main. 

Âu fond, un salon; ù droite, une salle à 
manger. 

En regardant par le trou de la serrure, je vis 
doux hommes masqués, et, au milieu d’eux, le 
maçon qu’on avait introduit un moment aupa- 
ravant... 

Qu’attendait-il ? 

J’entr’ ouvris la troisième porte qui se trouvait 
à ma gauche. 
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Elle donnait accès à un vaste cabinet de toi< 
lette. 

Des robes , des pelisses étaient accrochées à 
un porte-manteau qui garnissait trois côtés de 
cette pièce. 

Le troisième était meublé d’une vaste toilette 
de marbre blanc entre les deux fenêtres, et en 
face, une draperie de velours bleu cachait la 
porte de la chambre à coucher. 

C’est dans cette chambre que se passait le 
drame... C’est de là que partaient les gémisse- 
ments que j’avais entendus du dehors. 

J’étais maintenant bien sûr de mon fait : les 
robes disaient Wanda tout entière, et les étoffes 
avaient conservé le parfum bien connu pour 
moi de cette femme que j’aimais tant ! 

On ne s’y trompe pas, voyez-vous! Donnez à 
un homme un mouchoir, un gant, un éventail, 
un lambeau d’étoffe portés par la femme qu’il 
aime, il la retrouvera dans chacun de ces objets 
ou de ces débris. 

Elle était là, à deux pas de moi ! 

J’enteijdis distinctement sa voix ... 

— 11 faut cependant en finir, disait-elle avec 
impatience. 

La voix d’une autre femme l’interrompit : 
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— Je VOUS en supplie, madame, faisait celle- 
ci en pleurant... ayez pitié de moi! Je n’étais 
pas encore mère quand j’ai accepté cet horrible 
marché... Maintenant, je n’ai plus le courage... 
Laissez-moi mon enfant ! j’aime mieux la mi- 
sère avec lui... 

— Il est trop lard pour raisonner, interrompit 
une autre voix que je reconnus être celle de 
Robert Kodom. On vous a trouvée mourant de 
faim dans une mansarde de la rue de Provence. 
Le désordre et la maladie vous avaient laissée 
sans ressource. . . J’ai acheté votre enfant... Sans 
doute j’aurais préféré qu’il ne fût pas né vi- 
vant... le malheur en a décidé autrement. Eh 
bien, il faut que votre enfant disparaisse. Vous 
passerez pour la mère de l’autre... cette petite 
fille, qui est là dans ce berceau. 

— C’est épouvantable ! murmura Jean Des- 
lions. 

— Et ce n’est rien encore, s’écria le Magyar 
en tournant autour de son cachot... J’ai tou- 
jours devant moi le souvenir de cette nuit si- 
nistre... Oh! les infâmes! Il y a des moments 
où l’on se prend à douter de tout... On voudrait 
que la justice divine intervînt subitement, que 
le châtiment fût immédiat, que la foudre tom- 
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bât sur les misérables qui bravent si audacieu- 
sement les lois divines et humaines... Croient- 
ils donc à l’impunité ! La justice est lente 
quelquefois; mais son heure sonne toujours... 
11 y a des hyènes et des tigres qui ont la forme 
humaine... Ce n’est pas une âme qui brûle en 
eux, c’est un instinct de férocité qui les fait 
agir, une soif de sang qui les brûle... 

Le Magyar fit quelques pas encore, puis sai- 
sissant la cruche remplie d’eau, il la porta à ses 
lèvres ardentes. 

Il reprit après quelques instants : 

— Les paroles que je venais d’entendre ne 
me laissaient aucun doute. Avide de parures et 
de bijoux, tourmentée du désir de briller, la 
baronne de Remeney avait vendu sa beauté... 

C’est par l’influence du banquier Robert Ko- 
dom que j’avais été détenu dans la forteresse 
de Léopoldstadt. . . Qui sait? J’avais été dénoncé, 
compromis par quelques lettres anonymes écrites 
par Wanda aux autorités autrichiennes! Il y a 
chez nous une police ombrageuse... Mes rela* 
tiens avec les magnats dissidents suffisaient â 
me désigner aux soupçons de l’autorité, et ma 
captivité assurait toute liberté à l’infâme créa- 
ture dont j’avais fait mon épouse... 

4 




ROUEnr KODOM 


233 


Quand je fus relâché, le banquier et Wanda, 
prévenus â temps, avaient pris des mesures pour 
dérober leur situation à ma colère. 

Wanda savait que je l’aurais écrasée comme 
une vipère. 

L’essentiel était de cacher le fruit de sa 
faute. 

Pour atteindre ce but, on avait trouvé une 
fille des rues â qui on disait : 

— Voilà de quoi vivre. Tu vas avoir un en- 
fant. Nous le ferons disparaître. Tu montreras 
à sa place l’enfant d’une autre femme. La créa- 
ture avait consenti. Elle n’était pas encore 
mère... Mais maintenant qu’elle tenait son en- 
fant dans ses bras, qu’elle voyait un être inof- 
fensif, son sang et sa chair qui renaissaient sans 
souillure, le cœur lui manquait... Si bas qu’une 
fèmme soit tombée, il y a toujours un sentiment 
qui ne s’éteint en elle qu’avec la vie : la ma- 
ternité sainte , l’amour de la continuation de sa 
vie dans la vie d’un autre... C’est Dieu qui l’a 
voulu... Sans ce sentiment, l’humanité serait 
déjà éteinte, et de l’œuvre de la création, il ne 
resterait qu’une planète, morne et déserte, tour- 
nant sans cesse dans l’immensité... 

Pas une prière ne monterait au ciel! et la 


Digitized by Google 



2S4 LES NOÜVEAÜX MYSTÈRES DE PARIS 

prière d’une âme pure console le Seigneur des 
blasphèmes de cinquante révoltés. 

Quand le feu céleste est tombé sur Gomorrhe, 
il n'y avait qu’un juste dans la ville, un seul ! et 
Dieu le fit sortir... Si les justes avaient été vingt, 
peut-être le Seigneur eût-il pardonné à, tout le 
reste en leur faveur. 

Après avoir exhalé son indignation, le Hon- 
grois continua son récit : 

La malheureuse mère se tordait aux pieds du 
banquier. 

— Allons ! s’écria celui-ci, assez de plaintes 
inutiles ! 

. Jean interrompit : 

— Pouviez- vous voir ce qui se passait? 

— Jusque-là, répondit le Hongrois, je n’avais 
fait qu’entendre ; mais alors j’écartai la drape- 
rie, et, comme la portière qui se trouvait de 
l’autre côté était arrêtée à une patère, j’assistai 
à cette scène épouvantable. 

Robert Kodom saisit l’enfant... 

La femme le retenait, criant : 

— Non ! non ! je ne veux plus ! 

Robert Kodom la repoussa d’un coup de pied, 
et saisissant l’enfant par la jambe, il lui brisa 
la tête sur le marbre de la cheminée... 
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— Horreur ! s’écria Jean. 

— Je m’étais élancé, continua le Hongrois, 
pour arracher cette malheureuse petite créature 
des mains de son bourreau... Mais à peine 
avais-je ouvert la porte , que je me sentis em- 
poigné par des mains de fer. 

Les deux hommes masqués que j’avais vus 
avec le maçon étaient entrés derrière moi... 

Ils me tenaient. 

Je me débattis vigoureusement, car deux 
hommes n’ont pas beau jeu avec moi ; mais ces 
misérables avaient pris leurs précautions. 

En un instant je fus entouré de cordes et lié 
aussi solidement que possible. 

En rai’apercevant, Wanda ne put retenir un 
cri de terreur. 

Par un mouvement instinctif, le banquier se 
plaça devant le corps inanimé de la pauvre pe- 
tite créature qu’il venait de tuer. 

La mère était évanouie. . . 

— Assassins! leur criai-je, les dents serrées. 

Wanda ne se déconcerta point. 

Elle tourna les yeux vers Robert Kodom et 
lui dit en me désignant : 

— S’il vit, je suis perdue. 

— Soyez tranquille, répondit le banquier. Et 
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il fit un signe à ses hommes, qui tentèrent de 
m’entraîner. 

Malgré les liens qui m’entraient dans la 
chair, j’opposai une telle résistance qu’un ins- 
tant les complices du banquier demeurèrent 
hésitants. 

— Attendez, leur dit celui-ci. 

Il prit l’enfant mort et le glissa dans un trou 
pratiqué dans le mur. 

Puis il rapporta la pierre qu’on avait enlevée. 

On fit entrer le maçon qui fut débarrassé de 
son bandeau. Il remit la muraille en état; après 
quoi, l’un des hommes lui banda les yeux de 
nouveau et l’entraîna au dehors. 

Le roulement de la voiture m’apprit qu’on le 
ramenait où on l’avait pris... 

La tapisserie fut remise en état, le parquet 
lavé avec soin. 

Wanda ne semblait préoccupée que de ma 
présence : 

— Qu’allons-nous faire de lui? demanda- 
t-elle encore en me désignant. 

— Il ne mourra pas, répondit le banquier. 

— Pourquoi ? fit Wanda. 

— Parce que je puis avoir besoin qu’il vive, 
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— Vous vous défiez de moi? reprit Wandaen 
ricanant. 

— Je vous aime, fît Robert Kodom avec iro- 
nie, et votre mari seul peut me répondre de 
vous. 

— Ah ! fît Wanda. 

— Eh bien ! j’ai un mot à lui dire... 

Elle sauta de son lit et vint à moi. 

— Si je te détache, me dit-elle à l’oreille, par 
qui commenceras-tu? 

La misérable espérait se sauver pendant que 
j’étranglerais le banquier. 

— Je commencerai par toi, lui répondis-je. 

Elle dit simplement : 

— Je m’en doutais... et se remit au lit. 

• — Fais de lui ce que tu voudras, ajouta-t-ellc 
en s’adressant à Robert Kodom. 

Le ton cynique avec lequel Wanda prononça 
ces paroles, dit le Magyar, me fut plus dou- 
loureux que la situation même où je me trouvais. 

Ces allures de fille, ce parti pris d’impudence 
me révoltaient presque autant que le crime qui 
s’était commis sous mes yeux. 

Robert Kodom me regarda des pieds à la 
tête. 

— Écoutez, me dit il, vous êtes mal tombé 
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pour la résistance. Vous ôtes sorti de Léopold- 
stadt, mais je vais vous faire enterrer dans une 
casemate d’où vous ne sortirez pas, je vous le 
jure. Vous serez muré vivant aussi sûrement 
que si vous étiez mort. Voulez- vous ne pas faire 
la bête? 11 y a là, dans ce berceau, une petite 
fille qui vient de naître... Vous étiez dans la ci- 
tadelle de Léopoldstadt quand les événements 
qui ont amené sa naissance ont eu lieu à Paris. 
Voulez-vous être son père? 

— Vous me jugez à votre taille, répondis-je. 
Demandez à la malheureuse qui est là, dans ce 
lit, si jamais une crainte a pénétré dans mon 
cœur, si jamais une torture pourrait me faire 
accepter l’infamie ! 

A ce moment, l’homme masqué reparut. 

— Qu’as-tu fait du maçon? interrogea le 
banquier. 

— Deux gouttes de l’élixir l’ont rendu com- 
plètement ivre, répondit l’homme. Nous l’avons 
couché sur le quai, et demain il croira avoir 
rêvé. 

— La voiture est en bas? 

— Oui, maître, 

— Bâillonnez ce forcené..* Il faut le con- 
duire... où vous savez. 
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Un instant après, bâillonné et garrotté, je 
roulais entre les deux hommes. 

La course dura près d’une demi-heure. 

On me descendit dans ce caveau, — et il y 
a de cela dix-sept ans ! 
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Jean promena les yeux autour de lui et de- 
manda : 

— Par où vous a-t-on fait entrer ? ' 

— Il y avait là une porte, dit le Magyar. Je 
l’ai arrachée par morceaux... et, quand il n’y 
eut plus de porte, je trouvai un mur par der- 
rière. 

Loj squc le pain et l’eau descendirent par la 
voûte, je fis une marque ici... 

Une autre marque le lendemain. 

Ët ainsi de suite. 

Chaque fois qu’il y en avait trente, je comp- 
tais un mois. 

Après douze mois, j’ajoutais cinq jours pour 
les 31, et retenant un jour pour le mois de fé- 
vrier, c’est ainsi que je puis vous dire avec cer- 
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titude le temps qui s’est écoulé depuis que 
Robert Kodom m’a fait enterrer vivant, 

Jean ne put s’empêcher d’admirer la cons- 
tance de cet homme qui, depuis tant d’années, 
n’avait pas eu vingt-quatre heures de découra- 
gement. 

II lui demanda : 

— Qu’est-ce donc qui vous a soutenu ? 

— La foi, répondit le Hongrois. 

11 y eut entre ces deux hommes, rapprochés 
par des événements si étranges, de longues con- 
versations et de touchantes confidences. 

Jean, déjà instruit par ses voyages, se sen- 
tait chaque jour plus fort pour l’œuvre qu’il es- 
pérait accomplir. 

Cependant les heures suivaient les heures, et 
rien ne survenait. 

— Il y a cinq mois que vous êtes ici, dit un 
jour le Magyar à son compagnon de captivité. 
C’est aujourd’hui le 29 avril 1854. 

Jean baissa la tête. 

— Qu’est devenue Louise? murmura-t-il. 
Chère sœur qui ne sait même pas, comme moi, 
le secret de sa naissance ! Est-elle toujours à la 
maisonnette ? 

Alors une pensée cruelle redoubla sa douleur : 

14 
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— Si Madeleine venait à mourir, quel sort 
attendait la frêle jeune fille qu’il avait laissée à 
moitié morte , sortant de la rivière où le déses- 
poir l’avait précipitée ? 

Tout à coup le Magyar se leva : 

— Écoutez ! s’écria-t-il. 

Jean prêta l’oreille. 

Un bruit lointain arrivait jusqu’au caveau. 

C’étaient comme des coups de pioche qui 
ébranlaient le sol... 

— On creuse par là-bas, dit Jean. 

— Oui , fit le Magyar avec extase , on 
creuse ! 

Les prisonniers passèrent plusieurs heures à 
écouter... Le bruit semblait se rapprocher. 

— On vient peut-être à mon secours , dit 
Jean. En tous cas, il faut nous tenir prêts. 

— Pour commencer, dit le Magyar, je vais 
faire tomber ma barbe et mes cheveux. 

— Par quel moyen? demanda Jean. 

— Voici une lame de fer que j’ai aiguisée 
avec un caillou... elle coupe comme un ra- 
soir. 

Et le Magyar procéda à sa toilette, ne gar^ 
dant que la moustache. 

Le bruit cessa..* 
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— La journée est finie sans doute , dit le 
Magyar, les ouvriers se sont retirés. 

Jean attendit avec impatience que l’espace 
de temps qu’ils supposaient être la nuit se fût 
écoulé. 

Le bruit recommença, se rapprochant tou- 
jours. 

— Il est certain , fit observer le Hongrois , 
qu’on répare un aqueduc ou un égout. Travail- 
lons de notre côté à nous rapprocher de nos 
libérateurs. 

Jean, imitant M. de Remeney, s’empara d’une 
barre de fer, et tous deux attaquèrent la mu- 
raille du côté où venait le bruit. 

Ils travaillèrent cinq jours et cinq nuits à ' 
ouvrir un passage de quelques mètres. 

Enfin le bruit de plusieurs voix arriva jusqu’à 
eux. 

. — Arrêtons-nous, dit alors le Magyar, nous 
pourrons fuir la nuit prochaine ! 

Quand le silence se fut fait, Jean et le Hon- 
grois reprirent doucement leur travail. 

Ils retiraient la terre et les moellons, com- 
blant derrière eux le passage qu’ils avaient ou- 
vert. 
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Enfin Jean poussa un cri de joie et de déli- 
vrance. 

' Un dernier moellon s’était détaché... et par 
l’étroite ouverture, le prisonnier avait aperçu 
une étoile!... une petite étoile qui brillait au 
ciel et semblait dire : Venez! 

Le Magyar mit la main sur son cœur qui 
battait à rompre la poitrine... Il éleva vers ce 
petit coin des cieux qu’il pouvait entrevoir un 
long regard de reconnaissance. 

— Qu’il y a de temps, murmura-t-il, que je 
n’avais vu une étoile ! 

— Courage ! reprit Jean, nous sommes libres! 

11 agrandit la brèche, et penchant la tête au 
dehors, il aperçut une eau épaisse et noire sur 
laquelle flottaient des circonférences moisies et 
des fantômes d’éponges. 

— C’est un égout! dit-il en se retournant 
vers le Magyar. 

— Eh bien ! fit celui-ci, les égouts conduisent’ ■ 
à la Seine. 

— Nous sommes juste au niveau de l’eau, 
continua Jean. 

— Et rien pour remonter ? 

— Rien. 

— Du reste, il doit y avoir là-haut quelque 
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gardien de nuit... Il faudrait s’expliquer, pas- 
ser la nuit à la préfecture de police... et nos 
affaires ne regardent que nous. 

— Quel est donc votre avis? 

— Savez-vous nager ? 

— Parbleu ! 

— Eh bien ! la Seine doit être à droite. Allons 
à la Seine. 

— Et une fois là ? 

— Nous trouverons un bateau de blanchis- 
seuses, une arche de pont, que sais-je ? Nous le 
verrons bien. 

— En avant! dit Jean. 

11 sauta dans l’égout et se mit à nager. 

Le Magyar le suivit. 

Ils nagèrent trente minutes; de gros rats 
noirs fuyaient devant eux en poussant de petits 
cris... 

Enfin, une bouffée d’air frais arriva au visage 
des fugitifs. 

— La Seine! cria Jean. 

— La liberté ! dit le Hongrois. 

Ils aperçurent un bateau qui reposait le long 
du quai. 

Jean s’accrocha au gouvernail et monta à 

14 . 
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bord; le Magyar y arriva en même temps que 
lui. ■ 

— Qui vive! demanda un matelot. 

— Amis ! 

— Qui êtes- vous et que voulez-vous ? 

— L’hospitalité jusqu’au jour. 

— Connaissez-vous le capitaine ? 

— Non. 

Le matelot donna un coup de sifflet. 

Quatre hommes parurent sur le pont. 

— Suspects ! dit le matelot. 

^On fit descendre les fugitifs, et, un instant 
après, le capitaine parut. 

— Que venez-vous faire ici ? demanda-t-il. 

Jean s’avança vers lui... 

Sa manche était déchirée, et le capitaine aper- 
çut le signe que le comte de Navarran lui avait 
gravé sur le bras. 

— Vous, maître ! s’écria le capitaine. Com- 
mandez, qu’y a-t-il à faire? 

Et se retournant vers les hommes : 

— Retirez-vous ! leur dit-il. 

Jean avait compris que le pouvoir mystérieux 
qu’on lui avait promis portait ses premiers 
fruits. 

— Pour une raison que je n’ai pas à vous dé- 
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voiler, dit-il, je suis en fuite. Il faut que je 
quitte la France pour y revenir bientôt. .. 

• — Nous sommes prêts à prendre la mer, ré- 
pondit le capitaine. 

— Pouvez-vous partir à l’instant? 

— A l’instant même. 

— Eh bien ! partons. 

— Où allons-nous? 

— A Londres. 

Le capitaine donna les ordres, et le yacht 
glissa silencieusement, laissant derrière lui un 
long sillage... 

Jean et le Magyar prirent possession de la 
cabine, où ils trouvèrent des vêtements, des 
armes, une bibliothèque, — et des lits excel- 
lents. 

Le navire se nommait le Requin. 

C’était le yacht du comte de Navarran ! 

Au petit jour, le Requin traversait le port de 
Rouen ; deux heures après, il passait devant le 
Havre, et, à trois heures, il était en Tamise. 

Jean Deslions et le baron de Remeney pas- 
sèrent la nuit à Londres. 
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